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POURQUOI J’AI ÉCRIT CE LIVRE 


La méthode qui résout chaque jour les 
problèmes du monde matériel et industriel 
est la seule qui puisse résoudre et qui ré- 
soudra, tôt ou tard, les problèmes fondamen- 
taux relatifs h l'organisation des sociétés. 

M. Beiitmelot. 


Notre époque, qui a fait une si large part à la 
science historique, en a trop négligé jusqu'ici le 
coté Le plus important. 

Nous avons l’histoire des batailles, l’histoire 
des révolutions, l’histoire des assemblées politi- 
ques, l’histoire des institutions, l’histoire des hoaa- 
mes et l’histoire des choses : il qous manque l’His- 
toire des Idées. 
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Mille volumes, au moins, nous ont fait assister 
aux évolutions des partis depuis 89, aux évolu- 
tions des armées ? je cherche en vain un seul in* . 
octavo qui nous raconte les évolutions de la pensée 
contemporaine. Nos historiens, amoureux de la 
stratégie militaire, passionnés pour la stratégie par- 
lementaire, semblent n'avoir eu que des dédains 
pour la stratégie intellectuelle. 

Jamais pourtant le mot idées n’a été plus souvent 
prononcé ; les idées modernes , les idées nouvelles , les 
idées libérales , reviennent à chaque instant sous la 
plume des publicistes et sur les lèvres des ora- 
teurs. Mais autant le mot nous agrée, autant la 

chose nous fait peur ou nous fait pitié. Nous dres- 

» 

sons des autels à l’idée; nous méprisons l’idéolo- 
gue. Vidée est une sorte de divinité mystérieuse, 
qui ne doit pas sortir de la région des nuages. 
C’est un terme vague, élastique, bon à coller sur 
un drapeau, de même que l’on colle une étiquette 

sur un flacon pharmaceutique; l’idée, comme le 

• 

laudanum, ne se débite qu’avec la formule: médi- 
cament pour r usage externe , et fie se prend à l’in- 
térieur qu’à faible dose. A l’idée nous préférons 
l’action, comme «si celle-ci sans celle-là pouvait 
être autre chose qu’une poulie folle! Comme si 
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le mouvement restait possible après la section des 
nerfs moteurs ! 

Les idées, en effet, constituent le système ner- 
veux du corps social, qui, lui aussi, comme l’orga- 
nisme humain, a son encéphale, ses fibres motri- 
ces, ses fibres sensitives, ses muscles irritables et 

ses nerfs irritants. L’idée est la moelle épinière de 

% * 

l’organisme politique. 

Nous en sommes encore, en physiologie sociale, 
au point où en était naguère la physiologie pro- 
prement dite. L 'idée est pour nous quelque chose 
comme Y âme de Stahl ou la force vitale de Barthez, 
quelque chose d’extérieur à l’organisme, quelque 
chose d’immatériel. La physiologie politique at- 
tend encore son Brown, son Bichat, son Virchow, 
son Claude Bernard, son Flourens. 

Je le répète: nous avons l’histoire militaire des 
quatre-vingts dernières aimées, l’histoire dramati- 
que, l’histoire anecdotique, l’histoire romanesque, 
l’histoire pamphlétaire, l’histoire politique, l’his- 
toire parlementaire. Il nous manque l’histoire 
physiologique. — Quel beau livre on écrirait sous 
ce titre: physiologie des révolutions françaises 
depuis turgot ! — Il nous manque Y Histoire Ideo 
logique. 
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L’histoire générale des idées au xix* siècle, dont 
cette monographie pourrait former un chapitre, se 
résumerait ep l’histoire de quatre ou cinq indivi- 
dualités. La France contemporaine, si riche en 
poètes, en orateurs, en écrivains, en savants, en 
artistes, ne compte en réalité qu’un nombre très- 
restreint de penseurs. Tandis que les sciences na- 
turelles ont accompli depuis soixante ans des pro- 
grès immenses, les sciences morales et politiques 
sont moins avancées qu’elles ne l’étaient au siècle 
dernier ; elles vivent encore sur quelques formules 
banales, elles sont purement empiriques et méritent 
à peine le nom de sciences. €’est l’imprévu qui 
nous gouverne, a-t-on dit : est-^ce que l’imprévu 
peut jamais avoir un caractère scientifique ? Aussi 

nos gouvernements et nos hommes d’Étatse rem- • 

* 

ferment-ils tous dans un cercle étroit d’expédients 
usés qu’ils décorent du nom de principes, et ne 
peuvent-ils sortir de cette phraséologie creuse qui 
constitue ce que Ton appelle notre droit public. 
Comment s’étonner de la fréquence des révolutions, 
dans tm pays et dans un temps où la üofcàon règne 
et gouverne ; où Ton voit des politiques sans sys- 
tème, des théoriciens sans théorie, des philosophes 
sans philosophie, des doctrinaires sans doctrine ? 


HISTOIRE DEiS IDÉES AU XIX e SIÈCLE 7 

En attendant que l’Académie des Sciences mo- 
rales, qui mettait naguère au concours Y Histoire 
des Idées dans l'antiquité; qui plus récemment posait 
la question du droit de punir, de l’influence des 
peines sur la moralité publique, et le problème de 
la décentralisation ; en attendant que l’Académie 
des Sciences morales, qui a parfois de singulières 
hardiesses ; qui, la première, ne l’oublions pas, a 
révélé, dès 1843, le nom de M. Proudhon, et accordé 
au fameux Mémoire : « Qu est-ce que la propriété? * 
l’honneur d’un rapport presque bienveillant; en 
attendant que l’Académie des Sciences morales et 
politiques prenne l’initiative d’une enquête intel- 
lectuelle sur le temps présent et propose pour sujet 
d’études l’Histoire générale des Idées au xix e siècle, 
je veux essayer d’écrire au moins une page de cette 
histoire. 

Parmi les quelques noms qui pouvaient servir 
de base à cette enquête, mon choix hésitait-d’ abord 
entre deux personnalités : Auguste Comte et Prou- 
dhon. 

Le premier est un esprit purement spéculatif, un 
penseur, rien qu’un penseur. 

Le second est à la fois un penseur, un polémiste 
et un écrivain. 
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Chez celui-là l’idée est un diamant brut; celui- 
ci l’a taillé et mis en pleine lumière. A l’un et à 
l’autre, pourtant, il manquait quelque chose. 

Il me fallait un penseur qui, après avoir extrait 
le diamant, comme Auguste Comte ; après l’avoir 
taillé en. innombrables facettes comme Proudhon, 
sût l’utiliser comme Archimède, pour incendier les 
vaisseaux ennemis, pour détruire la flotte des er- 
reurs, des préjugés du vieux monde. Il me fallait 
un homme d’idée qui fût doublé d’un homme d’ac- 
tion. 

Voilà pourquoi j’ai donné la préférence à M. Émile 
de Girardin. 

Ce choix m’a été dicté encore par un autre 
motif. 

Certes, le fondateur de la Presse occupe dans 
l’opinion, en France et en Europe, une place con- 
sidérable. Cette place est-elle pourtant celle qui 
lui revient légitimement, celle qu’il occupera dans 
l’avenir ? Je ne le crois pas. 

Les contemporains ont parfois d’étranges préfé- 
rences et de singulières injustices. Le combat d’un 
esprit supérieur contre son époque ressemble à la 
lutte de Jacob avec l’Ange; comme le patriarche, 
les contemporains ne se rendent qu’après avoir été 
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terrassés. Si l’on n’est pas prophète dans sa famille 
et dans son pays, on l’est encore moins dans son 
temps. Au dernier siècle, il n’était si petit écrivail- 
leur qui ne se crût l’égal de Montesquieu ; l’année 
dernière encore, avec quel sans-gêne le plus infime 
publiciste ne parlait-il pas de Proudhon ; si Aris- • 
tote revenait au monde — Aristote enrichi de toutes 
les conquêtes faites par l’esprit humain depuis 
deux mille ans — vous verriez Aristote traité avec 
dédain par ceux-là mêmes qui le révèrent le 
plus. 

Comme les Hébreux, nous ne voulons, pour 
marcher devant nous, que des idoles de bois ; il ne 
nous faut que des supériorités factices et des hom- 
mes de génie en carton. La France du xvn e siècle 
mettait Pradon au-dessus de Racine ; au commen- 
cement du xix®, l’Angleterre, qui avait Byron et 
Shelley, réservait son admiration aux lakistes ; 
l’Angleterre, qui entoure d’un véritable culte les 
Wellington et les Palmerston, n’a que de l’estime 
pour les Cobden, les Robert Peel, les Brougham; 
elle donne le premier rôle à un Russell et relègue 
au second plan un Gladstone ! Naguère, chez nous, 
que de bruit autour de la tombe de Murger, que de 
silence autour du cercueil de Musset ! Tout Paris 

V' 

1 . 
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a conduit au cimetière un spirituel chroniqueur 
dont le nom m’échappe : nous étions huit au «convoi 
d’Henri Heine ! La mort de M. de Tocqueville a été 
un deuil public : Je n’ai vu qu’une vingtaine d’amis 
aux obsèques d’Auguste Comte î 

Nous sommes le peuple le plus fétichiste de la 
terre, à la condition que le fétiche soit le produit 
de notre caprice, la moyenne de toutes les nullités, 
ou l’œuvre de notre bassesse. Nous n’adorons que 
les dieux par nous formés à notre image; nous 
• n’aimons que les héros qui nous, battent, nous ne 
nous inclinons que devant les intelligences qui ne 
nous portent pas ou ne nous portent plus ombrage:; 
nous n’élevons de statues qu’aux grands hommes 
de notre taille. Le génie est un crime de lèse-mé- 
diocrité que l’on ne pardonne point aux vivants. 

Il y a peut-être dans cet ostracisme moral plus 
de bonne foi et de naïveté qu’on ne serait tenté de 
le croire. Dans cet éloignement de la foule lettrée 
pour les natures d’élite, je retrouve quelque chose 
de la défiance qu’inspire à la blouse le paletot, et le 
citadin à l’habitant des campagnes. Nous ressem- 
blons tous au paysan, qui préfère l’empirique au 
médecin, le charlatan au chirurgien, et qui, pour 
une opération, confiera sa jambe ou son bras moins 
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volontiers à M. Velpeau qu’au rebouteux de son 
village. 

Ce que par-dessus tout nous détestons, c’est l’u- 
nivérsaliié des aptitudes. M. Michelet signalait un 
jour comme le défaut capital de notre temps, l’a- 
bus de la spécialisation. La spécialité a tout envahi ; 
chacun est parqué dans sa spécialité comme un 
commis dans son rayon, comme un rouage dans sa 
courroie. La société n’est qu’une usine gigantesque 
où l’être humain devient l’esclave de la machine. 
« Il n’y a plus d’hommes, aujourd’hui, disait notre 
illustre maître, il n’y a plus que des moitiés, des 
quarts d’homme » 

De là cette haine ou ces railleries contre quicon- 
que a la prétention de rester un homme complet. 
De même que le pâtissier veut empêcher le bou- 
langer de faire de la brioche, nous ne permettons 
pas à l’auteur dramatique de faire de la politique, 
au philosophe d’écrire des romans, au romancier 
de faire jouer un drame, au savant de devenir 
homme d’État, à l’historien d’aborder la zoologie. 
Goethe aujourd’hui n’aurait pas le droit d’être le 
plus grand naturaliste en même temps que le plus 
grand poète de l’Allemagne; d’écrire, après Faust , 
son fameux Mémoire sur la métamorphose des plantes. 
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de découvrir l’existence chez l’homme de l’os in- 
termaxillaire. Michel-Ange, aujourd’hui, devrait 
choisir entre la peinture, la statuaire et l’architec- 
ture : les admirateurs du Jugement dernier n’au- 
raient que du dédain pour le Moïse et ne confieraient 
à l’architecte de Saint-Pierre de Rome pas même 
la construction d’une église de village. Xénc- 
phon, aujourd’hui, ne pourrait opérer son ad- 
mirable retraite des dix mille qu’à la condition 
de n’écrire ni la Cyropédie , ni les Mémoires sur 
Socrate. En ce siècle de bifurcation, Bernard 
Paîissy devrait opter entre la céramique et la 
géologie; Yauban ne songerait guère à la Dixme 
Royale , s’il voulait devenir maréchal de France, 
et César ne persuaderait à personne qu’il a bien 
écrit lui -meme les Commentaires sur la guerre 
des Gaules! 

S’il est un critérium infaillible de la puissance 
intellectuelle, c’est assurément l’universalité des 
facultés et des aptitudes. Un homme spécial n’a 
jamais été, ne sera jamais un homme supérieur. 
La force de l’intelligence n’est point proportion- 
nelle au poids du cerveau, mais bien au nombre 
des circonvolutions cérébrales, et par conséquent 
proportionnelle à la diversité de ses manifestations. 
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De môme qu’un grand fleuve, cela ne veut pas dire 
un fleuve profond, mais un large fleuve recevant 
de nombreux affluents ; de même un grand esprit 
est un esprit vaste bien plus qu’un esprit profond. 
Les esprits et. les fleuves trop profonds se perdent 
sous terre, comme le Rhône à Bellegarde. Ce n’est 
pas non plus l’élévation de la pensée, mais son éten- 
due qui en constitue la valeur. La pensée trop éle- 
vée risque de disparaître dans les nuages. Les rois 
du monde végétal ne sont ni le palmier, ni le peu- 
plier, ni le platane, ni le pin maritime, ni l’orme, 
dont les têtes superbes dominent tous les autres 
arbres : ce sont le chêne et le cèdre, qui se dévelop- 
pent en d’innombrables branches et protègent la 
terre de leur bienfaisant ombrage. Dans le monde 
intellectuel la royauté appartient aux esprits dont 
les majestueux rameaux couvrent une surface plus 
considérable. Aristote est à la fois philosophe, lit- 
térateur, moraliste, publiciste politique, médecin, 
zoologiste, botaniste, chimiste, physicien, astro- 
nome, géomètre ; Aristote eût écrit Y Iliade et 
l’ Odyssée ; Homère eût écrit la Politique , la Rhéto- 
rique, Y Histoire des animaux , la Morale à Nicomaque. 
On a donné bien des définitions du mot : génie ; je 
dirais volontiers à mon tour : « le génie, c’est l’u- 
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niversalité des facultés. » Il n’y a d’hommes de génie 
que les hommes encyclopédiques. — Hommes su- 
perficiels ! dira-t-on. Qu’importe ? La fécondité 
n’appartient, ni aux terrains primitifs, dont les 
assises sont posées dans les profondeurs du sol, ni 
aux terrains secondaires, tertiaires, quaternaires, 
dont les roches se sont lentement et laborieusement 
stratifiées; elle n’appartient pas davantage aux 
masses granitiques qui dressent leurs têtes nei- 
geuses à quatre mille mètres de hauteur ; la fécon- 
dité appartient à cette légère couche de terre végé- 
tale dont l’épaisseur ne dépasse pas quelques 
centimètres 1 Entendez-vous d’ici les glaciers du 
Mont-Blanc et les épais terrains de la période Silu- 
rienne, entendez-vous ces altiers ou ces profonds 
spécialistes , reprocher son caractère superficiel au 
sol fertile de la Touraine, qui peut produire à la 
fois la vigne et le froment, les forêts et les pâtura- 
ges, les fruits et les légumes ? 

Pourquoi Voltaire, qui n’est ni un grand poète, 
ni un grand philosophe, ni un grand historien, ni 
un grand physicien, ni un grand auteur tragique, 
ni un grand romancier; qui n’a produit aucun 
chef-d’œuvre digne d’être éternellement attaché à 
son nom; que l’on diminuerait en l’appelant \' auteur 
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<ie la j Uenriade ou l’auteur de Zaïre , l’auteur de 
Candide ou l’auteur de Y Essai sur les mœurs , l’au- 
teur du Mondain ou l’auteur du Siècle de Louis XIV; 

• • 

pourquoi Voltaire occupe-t-il, parmi les écrivains 
français, la première place? pourquoi a-t-il donné 
son nom à son temps, sinon parce qu’il a porté sur 
tous les sujets, sur tous les problèmes, les investi- 
gations de sa lumineuse intelligence; sinon parce 
qu'il a osé aborder tous les genres littéraires et 
toutes les questions philosophiques, et qu’il résume 
en sa personne les aspirations, les tendances, les 
besoins, les travaux, les haines, les recherches, les 
passions, les luttes, les idées, de son époque? Vol- 
taire est plus et mieux qu’un grand écrivain : il est 
une résultante. 

C’est le rôle des esprits de premier ordre de con- 
centrer en eux, comme en un foyer, tous lesrayons 
de leur siècle, pour en projeter sur le présent et 
sur Favenir la lumière totale. L’homme de génie 
seul a le pouvoiç de s’assimiler tous les éléments 
nutritifs qui l’entourent, toutes les substances, tous 
les fluides : c’est ce qui établit sa prépondérance 
sur ses semblables. L’homme est le seul animal- qui 
soit omnivore; l’homme de génie possède sur les 
autres hommes la même supériorité. C’est ipour 
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cela qu’ Athènes exilait ou tuait ses héros, que Flo- 
rence proscrivait Dante et Machiavel; c’est pour 

cela que les aristocrates de la pensée sont plus im- 

» 

populaires que les aristocrates de naissance; c’est 
pour cela que les accapareurs de talent sont atta- 
qués avec plus de rage que les accapareurs de blé. 

Ce qu’un éminent critique a tenté récemment sur 
un mort, pourquoi ne ressaierais-je pas à l’égard 
d’un vivant? L’étude que M. Sainte-Beuve aurait 
pu faire, il y a longtemps, sur l’auteur désormais 

r 

immortel des Contradictions Economiques , je veux 
le faire sur un homme qui n’a pas remué moins 
d’idées, ni soulevé moins de tempêtes, provoqué 
moins de colères, engendré moins de haines, écrit 
moins de pages, accompli moins de travaux, et qui 
a exercé peut-être une influence — ouverte ou la- 
tente — plus réelle, plus immédiate, plus considé- 
rable, sur ses contemporains; sur un homme qui 
n’a pas encore trouvé tout ce qu’il cherche ni dit 
son dernier mot. Proudhon a rendu lui-même au 
rédacteur en chef de la Presse ce précieux témoi- 
gnage : « M. de Girardin est l’esprit le plus vaste 
de toute la presse parisienne. Il possède à un degré 
supérieur la faculté essentielle de l’homme d’État : 
le bon sens. » 
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Ce livre n’est point une biographie; c’est une 
étude politique et sociale sur les trente dernières 
années. Il n’y faut chercher ni une apologie, ni un 
pamphlet, mais une enquête consciencieuse. Ce 
que je trace ici, c’est une page détachée de. l’His- 
toire générale des idées au xix° siècle, page écrite 
froidement et sans passion, en toute indépendance 
des choses et des hommes. En commençant cette 
tache, je me suis pénétré des paroles de Dante 
que M. Emile de Girardin a adoptées pour devise : 
« fo vo... cercando il vero. >î 


Mirebcau-en-Poitoo, 15 mars 1860. 
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L’HOMME 


Parmi les plus charmants tableaux de Greuze, il 
est une toile restée célèbre sous le nom de la jeune 
fille à la colombe . C'est le portrait d’Adélaïde-Marie 
Fagnan, fille d’un haut fonctionnaire des Finances 
sous le roi Louis XVI, mariée, à seize ans, à un 
jeune magistrat, M. Dupuy, devenu plus tard con- 
seiller à La Guadeloupe, mort en 1842 conseiller à 
la Cour Royale de Paris. 

L’ observateur qui, vers 181S, se fût transporté par 
hasard dans un village de Normandie, au Pin, près 
d’ Argentan, eût retrouvé là, chez un palefrenier du 
haras royal, nommé Darel, et sous les traits d’un 
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blond enfant d’une dizaine d’années, la jeune fille 
à la colombe . 

Triste et rêveur, cet enfant, dont la peau blanche 
et fine, les extrémités délicates, la physionomie in- 
telligente, les lèvres pincées, dénotaient tout d’a- 
bord l’origine aristocratique, avait dans le regard 
quelque chose de vague et d’inquiet, et dans toute 
sa personne je ne sais quoi de mystérieux. On de- 
vinait bien vite qu’il se trouvait en face d’un sérieux 
problème à résoudre, d’une énigme douloureuse à 
déchiffrer. Nature aimante, cœur chaud, il souffrait 
de son isolement; avide d’instruction, il se sentait 
dépaysé dans une école primaire; né à Paris, il 
cherchait la raison de son exil immérité dans un 
hameau de province. Jaloux des caresses prodi- 
guées aux enfants de son âge, il voyait nuit et jour 
passer devant ses yeux l’image d’une belle jeune 
femme dont les embrassements furtifs étaient au- 
trefois pour lui une douce habitude; il se deman- 
dait avec chagrin pourquoi ces visites fréquentes, 
devenues rares d’abord, avaient cessé depuis long- 
temps; pourquoi depuis longtemps il n’avait aperçu 
qu’en songe un noble et martial visage dont les traits 
étaient profondément gravés dans sa mémoire, ni 
senti que dans ses rêves l’impression d’un baiser, 
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l’étreinte de deux bras. Il comprenait instinctive- 
ment qu’il avait droit à une autre situation que la 
sienne, à un autre nom que celui qu’il portait, à la 
même sollicitude qui s’était étendue sur ses premiè- 
res années. Il avait la triple nostalgie du nom, de 
l’affection d’un père, et de la tendresse maternelle. 

Faussement déclaré sous le nom « d’Émile de La- 
» mothe, fils de père inconnu et de demoiselle de 
» Lamothe, lingère, fille d’un sieur de Lamothe, 
» demeurant au Mans, » personnages complètement 
imaginaires, Émile de Giràrdin est né le %% juin 
1806. Singuliers caprices du hasard I C’est précisé- 
ment le jour anniversaire de sa naissance, 1 eV&juin 
1834, qu’il naît à la vie politique, qu’il est élu à la 
presque unanimité, député de Bourganeuf ; c’est le 
22 juin 1838 qu’est jugé et gagné en première ins- 
tance un procès dans lequel son honneur est indi- 
rectement et fort injustement engagé ; c’est le 22 
juin 1847, qu’il comparaît devant la cour des Pairs, 
où il est acquitté à une grande majorité; c’est le 
22 juin 1848 [qu’il écrit cette prophétie mémora- 
ble : « La Présidence aux appointements de 600,000 
francs sera l’écueil où viendra se briser la répu- 
blique de Février ; » c’est ce même jour, 22 juin 
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1848, que commence ou se prépare l'insurrection 
à l’occasion de laquelle il est jeté dans un cachot 
par le général Gavaignac, né comme lui en 1806 ; 
c’est le 22 juin 1860 qu’il publie ses Lettres sur 
V Abolition delà misère , adressées à M. Thiers, avec 
qui sa première entrevue, relative à la création des 
caisses d’épargne, avait eu lieu le 22 juin 1833 ! Ce 
mois et ce chiffre jouent un rôle important dans 
son existence. C'est en juin 1831 qu’il épouse made- 
moiselle Delphine Gav ; c’est en juin 1866 qu’il a la 
douleur de perdre la femme de cœur et de talent 
qui l’avait soutenu dans toutes ses luttes, encouragé 
dans tous ses travaux. C’est en juin 1846 que son 
projet sur la réforme postale est repoussé par la 
Chambre des députés ; c’est en juin 1847 qu’une 
demande en autorisation de poursuites est déposée 
contre lui, en juin qu’elle est accordée. C’est en 
juin 1848 qu’il obtient à Paris, bien qu’il ait dé- 
cliné toute candidature, 70,600 voix; en juin 1848 
également qu’il passe onze jours à la conciergerie, 
où il est mis au secret le plus absolu ; c’est en juin 
1849 qu’a lieu la réunion de journalistes à raison 
de laquelle il est plus tard cité comme témoin de- 
vant la haute Cour de Versailles, où la ^hardiesse 
de son témoignage restera dans les fastes judiciai- 


HISTOIRE DES IDÉES AU XIX 0 SIÈCLE 25 
rès ; c’est en juin 1850 qu’il est nommé représen- 
tant du peuple par le département du Bas-Rhin. 
C’est à 22 ans qu’ii publie son premier livre, fait 
paraître son premier journal et se baten duel pour 
la seconde fois. C’est avec une jeune fille de 22 ans 
qu’il se remarie, en 1856, 22 ans après son entrée 
dans la vie politique. C’est un 22 novembre que 
meurt le mari de sa mère ; c’est un 22 août que la 
Cour Impériale de Paris délibère sur un grave pro- 
cès qui l’intéresse, délibération entourée des cir- 
constances les plus invraisemblablement romanes- 
ques ; c’est un 22 septembre qu’il subit un échec 
aux troisièmes élections de 1848. Enfin, c’est 22 
ans après l’année 1814, où l’on avait espéré l'éloi- 
gner de Paris pour toujours, le reléguer à jamais 
dans l’obscurité, et 22 ans avant l’année 1858 où 
paraissent les douze volumes des Questions de mon 
Temps et où le Moniteur publie, le 22 novembre, 
sa nomination comme membre du Conseil Supé- 
rieur de l’Algérie; c’est, dis-je, 22 ans après 1814 
et 22 ans avant 1858, que s’accomplit le double 
événement qui doit soulever autour de son nom 
taiÿ de bruit, tant de haines, tant de colères, et te- 
nir une si grande place dans sa vie : c’est un 22 
juillet, 22 jours après l’apparition du premier nu- 
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méro de la Presse * que s’accomplit le drame san- 
glant de Saint-Mandé. 

Ne faudrait-il point chercher peut-être dans ces 
rapprochements, dans ces coïncidences étranges, 
la cause de la prédilection toute particulière de 
M. de Girardin pour les chiffres, pour les dates? 
Ne pourrait-on pas dire en variant un vers cé^ 
lèbre: 


Habeat sua fata numeri . 

De 1806 à 1814, le jeune Émile avait été l’objet 
des soins les plus tendres de la part de son père, 
le général comte Alexandre’ de Girardin, et de sa 
mère* madame Dupuy, née Adélaïde-Marie Fagnan, 
qui était* comme je l’ai dit, remarquablement jo- 
lie. — Madame Fagnan était elle-même très-b^lle, 
fort riche, et plus distinguée encore par les dons de 
l’esprit Elle peignait et écrivait avec talent. Son 
portrait, peint par Greuze comme celui de sa fille, 
faisait partie naguère de la galerie du duc de Morny . 
— Tout à coup ces soins lui manquent, cette solli- 
citude fait place à un double et complet abandon. 
Le comte Alexandre de Girardin s’est marié. Ma- 
dame Dupuy n’a plus désormais qu’une préoccupa- 
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tion qui devient fixe : faire perdre à l’enfant les 

traces de sa naissance, afin qu’il ne puisse pas un 
jour être tenté de réclamer ses droits de fils et de 
se faire réintégrer dans la possession de son état- 
civil. Son éducation est sacrifiée tout entière à cette 
crainte, qu’explique et que n’excuse point chez 
une mère, la qualité de femme d’un magistrat. Mais 
c’est en vain qu’on lui fait quitter Paris, qu’on le 
sèvre de toutes les caresses accoutumées, qu’on 
s’entoure le cœur d’une armure d’airain pour le 
lui fermer irrévocablement et lui ôter jusqu’à la 
pensée d’y reprendre jamais sa place. C’est en vain 
que l'on invoque le triple secours de l’éloignement, 
du temps et de l’oubli : il est des souvenirs ineffa- 
çables! Ces souvenirs, échelonnés, comme les petits 
cailloux du pauvre enfant perdu des contes de fées, 
dans les carrefours de la forêt, le long du chemin 
de la maison paternelle, ces souvenirs sont encore 
vivants dans sa mémoire, quand il revient de Nor- 
mandie en 1824, pour entrer au cabinet du secré- 
taire-général du ministère de la maison du Roi. 
Il a, lui aussi, son idée fixe, que n’ont pu détruire 
ni entamer dix années d’abandon. 

A peine vient-il d’être admis, grâce à l’interven- 
tion de la vicomtesse de Senonnes, avec laquelle il 
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s’était rencontré au château du Bourg, voisin du 


haras du Pin — dans les bureaux du ministère de 
* la maison du Roi, qu’il en sort pour suivre dans sa 

4 

retraite le vicomte de Sénonnes, qui, au retour 
d’Espagne du maréchal Lauriston, donne sa dé- 
mission des fonctions de secrétaire-général. C’est 
alors qu’il entre chez un agent de change, où il 
reste à peine le temps d’y perdre la moitié du ca- 
pital d’une rente de 1200 francs, qui lui avait été 
achetée en piastres d’Espagne pour subvenir à ses 
frais d’entretien. Cette perte de 6,500 francs ainsi 
consommée ; ne possédant d’autre instruction que 
celle qu’il a puisée dans la lecture d’une biblio- 

thèque de château, composée presque exclusivement 
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de romans ; n’ayant à attendre aucun appui, ni de 
son pere qui n’a jamais voulu le revoir, ôi de sa 
. mère dont il est parvenu à se rapprocher, mais qui 




ne lui pardonne pas cette première tentative ; ne sa 
chant que faire, découragé, il ne 
parti à prendre : c’est de s 
dans l’armée, où sa naii 
appelé à entrer en qu 
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la sollicitude qui s’était 
1814 avait continué d’v v< 
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militaire, la seule qui lui paraisse accessible, ne 


soldat 
reliement 
de Saint-Cyr, si 
sur lui jusqu’en 


. Mais la carrière 
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doit pas s’ouvrir pour lui. Soumis à l’inspection 
du chirurgien-major du régiment de hussards 
commandé, en 1826, par le prince de Léon, il est 
déclare trop faible de complexion pour être 
admis. 

II a vingt ans. Voyant s’évanouir devant lui cette 
dernière espérance, il va habiter, au rez-de-chaussée 

de la maison qui porte le numéro 28 dans l’avenue 

, }. 
des Champs-Elysées, une petite chambre, où il es- 
saie de vivre avec ses 600 francs de rente, en rédui- 
sant strictement ses dépenses à l’ordinaire du sol- 
dat. Le sou de poche est employé en achats de pa- 
pier, de plumes et d'encre. En proie aux souffrances 
de l’isolement, l’idée lui vient un jour de les décrire 
dans un de ces récits autobiographiques illustrés 

déjà par René et par Adolphe , et que l’auteur d’Ow- 
* 

rika et à' Edouard venait de remettre à la* mode: 
récits où la fiction est séparée de la réalité par une 
ligne indécise qui leur prête un nouveau charme. 

A ce roman il donne- pour titre son nom, parvient 
à trouver un éditeur pour publier Émile , qui ob- 
tient un succès inattendu, et que Jules Janin qua- 
lifie tout simplement de chef-d’œuvre. 

M. de Girardin doit ne pas se rappeler sans 
émotion et sans orgueil ces premiers jours de sa 
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Vie d’homme, ces luttes solitaires contre la tristesse 
est la gêne, ces longs monologues dans cette hum- 
ble petite chambre du numéro 28 , quittée trop 
tôt peut-être pour le somptueux hôtel qui se 
dressait de l’autre côté de l’avenue. Oui : queM. de 
Gïrardin me pardonne ; je regrette pour lui qu’il 
soit resté trop peu de temps à l’école de l’adversité, 
qu’il n’ait fait qu’effleurer du bout des lèvres la 
coupe fortifiante de la pauvreté et qu’il n’ait pas 
même entrevu la misère. La veille d’un tournoi, 
les anciens chevaliers s’agenouillaient, la nuit en- 
tière, sur la dalle humide et froide d’une chapelle, 
'dans le recueillement et dans la prière : je regrette 
que, pour M. de Girardin, cette veille des armes 
n’ait duré qu’une heure. 

Cet abandon qui lui pèse, c’est le ressort le plus 
puissant de l’esprit ; cet isolement qui le désespère, 
c’est le milieu naturel des âmes d’élite. Il n’y a que 
les petits enfants qui aient peur dans l’obscurité, 
qui s’effraient de la solitudè. * L’efficacité de la 
solitude, a dit un écrivain de génie, Thomas Oar- 
lyle, qui la chantera? Des autels devraient être 
élevés au silence, à la solitude. Le silence est l’élé- 
ment dans lesquel les grandes choses se forment et 
s’assemblent. Ce n’est pas seulement Guillaume-le- 
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Taciturne, mais tous les hommes éminents que 
j’ai rencontrés, les moins diplomatiques, les moins 
rusés, qui redoutaient de parler. Un proverbe 
suisse prétend que la par ale est d'argent , que le si - 
lence est d'or ; je dirai, moi : la parole est du temps, 
le silence est de l’éternité. Les abeilles ne travail- 
lent que dans les ténèbres; la pensée ne travaille 
que dans le silence, la vertu ne travaille que dans 
la solitude. » 

La solitude répond si bien à un besoin de l’es- 
prit humain; il y a en elle des jouissances intimes 
si vives, qu’il n’est aucun de nous qui, dans son 
enfance, n’ait envié au héros de Daniel de Foë son 
naufrage et son ile déserte. Tous les hommes de 
génie se sont formés, retrempés, ou reposés, dans 
la retraite; c’est par le recueillement qu’ils ont 
préludé à la pensée ou à l’action; c’est à la solitude 
qu’ils ont demandé leur inspiration ou leur ré- 
compense. « Tout notre mal, dit la Bruyère, vient 
de ne pouvoir être seuls. » La solitude a été la pre- 
mière muse de tous les poètes. G’ est Y Isolement que 
M. de Lamartine a pris pour titre et pour sujet de 
sa Première Méditation : 

Souvent, sur la montagne, à l’ombre du vieux chêne, 

'Au coucher du soleil, tristement je m’assieds ; 
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Je promène, pensif, mon regard sur la plaine 
Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds. 

C’est aussi l’isolement qui a fait les penseurs et 
les politiques, les législateurs et les saints : Solon 
et Moïse, aus$i bien que Platon, saint Jérôme et 
Jean-Jacques Rousseau. C’est dans un nuage, au 
sèmmet d’une colline, que Jésus médite et prépare 
le Sermon sur la montagne, « II semble, dit Montes- 
quieu, que les têtes des plus grands hommes se 
rétrécissent lorsqu’elles sont assemblées, et que là 
où il y a plus de sages, il y ait aussi moins de sa- 
gesse. » Pour qu’un monument nous apparaisse . 
dans son entier, dans toute l’harmonie de ses pro- 
portions, dans toute sa majesté, il a besoin detre 
dégagé des constructions environnantes. L’or n’ac- 
*quiert sa valeur qu’après avoir été extrait du mi- 
nerai ou séparé du sable auquel il est mêlé. Il faut 
au fluide électrique une isolation absolue. Un chêne 
ne grandit bien qu’à l’écart; l’aigle plane, seul, 
dans l’espace ; le lion marche isolé dans la profon- 
deur des forêts. 

Le jour où il atteint sa vingt et unième année, le 
22 juin 1827, le jeune auteur à’ Émile prend réso- 
lument le nom d’Émile de Girardin. C’est le pre- 
mier usage qu’il fait de sa majorité. Entre un défi 
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audacieux porté à son père, jouissant de toute la 
faveur du roi, et un procès criminel en suppression 
d’état intenté à sa mère, en puissance de mari, 
tout autre eût peut-être hésité; il n’hésite pas, 
bien que les preuves par témoins et par écrit né 
lui fassent point défaut. C’est sous ce nom qu’il est 
appelé par M. deMartignac, ministre de l’intérieur, 
le 2 août 1828, aux fonctions purement honorifiques 
d’inspecteur des Beaux-Arts, emploi où doit le 
remplacer, après 1830, M. Édouard Bertin, aujour- 
d’hui directeur du Journal des Débats. C’est sous ce 
nom qu’il fonde avec M. Lautour-Mézerai, le 
B avril 1828, le journal Le Voleur , et l’année sui- 
vante, un autre recueil, La Mode , que patronne la 
duchesse de Berry; c’est sous ce nom qu’en 1831, 
après avoir suppléé à l’acte de naissance qui lui 
manque par un acte de notoriété, il épouse une 
jeune fille belle, spirituelle, déjà célèbre par son 
talent, mademoiselle Delphine Gay, fille de ma- 
dame Sophie Gay, et qui devait écrire Cléopâtre , 
Ladij Tartuffe , La joie fait peur , les Lettres Pari- 
siennes du vicomte de Launay, Marguerite ou 
Deux Amours , et tant d’autres œuvres charmantes. 
C’est sous ce nom qu’en 1834, il se présente aux 
électeurs du collège de Bourganeuf (Creuse) où il 
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réunit la presque unanimité des suffrages, et qu’il 
voit son élection validée sans opposition ni protes- 
tation par la chambre des députés 1 . 

Trois -ans plus tard ont lieu, le 5 novembre 1837, 
de nouvelles élections générales. Mais les circons- 
tances sont bien changées depuis 1834. De violentes 
animosités se sont formées contre M. de Girardin. 
MM. Dornès et Lebreton, quoique étrangers à l’ ar- 
rondissement de Bourganeuf, s’y rendent en poste 
pour combattre à outrance sa réélection. 11 est 
néanmoins réélu, et à son retour à Paris il les fait 
condamner comme diffamateurs à cinq cents francs 
d’amende et à huit mille francs de dommages-inté- 
rêts. Ges 8,000 francs sont donnés aux pauvres de 
l’arrondissement de Bourganeuf. M. Aristide Guil- 
bert, également étranger au département de la 
Creuse, adresse à la Chambre une protestation 
Contre son admission, affirmant, sans produire 
aucune preuve, que l’élu de la Creuse n’est point 
Français, qu’il est Suisse. C’est à l’occasion de 
cette protestation, que le comte Alexandre de Gi- 
*ardin est entendu par le bureau chargé de véri- 

i. Je réserve pour les chapitres intitulés : l'homme politique, 
le journaliste, tous les détails relatifs à son attitude à la Cham 
bre ét à ses diverses publications périodiques. 
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fier les pouvoirs de son fils, et c’est à ce témoignage 
que le rapporteur, M. Gillon, fait allusion en ces 
termes : « La commission tout entière est de cet 
» avis’: oui, M. Émile de Girardin est né sur le sol 
» français. Tous cinq nous en avons la confiance la 
» plus entière, la croyance la plus absolue; nous 
» sommes unanimes sur ce point moral, au sujet 
» duquel nous avons recueilli un témoignage que 
» l’honneur nous défend de révéler. 

Cette déclaration, consignée dans le Moniteur du 
24 décembre 1837, est une preuve irrécusable que 
M. Émile de Girardin porte un nom qui lui appar- 
tient légitimement, sinon légalement; et pourtant, 
aux élections générales du 4 mars 1839, sa réélection 
est annulée, le 13 avril, au scrutin secret, parce motif 
« qu’il ne justifie pas suffisamment qu’il soit Fran- 
çais. » Llle est annulée quoiqu'il fasse partie depuis 
cinq ans de la Chambre des députés, qu’il ait été 
réélu quatre fois, et toujours à une immense ma- 
jorité ! Ces haines acharnées ne l’empêchent pas, 
aux élections générales de 1842, d’être simultané- 
ment élu par deux collèges : par le collège de Bour- 
ganeuf ( Creuse) et par le collège de Castelsarrazin 
(Tarmct-Garonne). C’est par cette double élection 
que les électeurs répondent au libelle que fait pa- 
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raître M. Dômes, en dépit et peut-être à cause de 
sa condamnation de 1837 à huit mille francs de 
dommages et intérêts et à cinq cents francs d’a- 
mende. Cette fois encore, une nouvelle protestation, 
signée notamment des noms de MM. Goudchaux et 
Hingray, appartenant à la rédaction du National , 
est adressée contre son admission ; cette fois encore, 

le scrutin secret est demandé. Mais cette fois l’ad- 

\ 

mission est prononcée, le 2 août, à une immense 
majorité. Le 27 du même mois, M. de Girardin est 
nommé chevalier de la légion d’Honneur. 

Ces haines implacables, que nous allons voir se 
transporter, avec autant d’impuissance et sans 
plus de succès, du terrain politique sur le terrain 
judiciaire, avaient été déchaînées par deux événe- 
ments mémorables : une révolution .économique et 
un duel à jamais malheureux; la fondation d’un 
journal à 40 francs, la mort de M. Armand Carrel. 

M. de Girardin s’était battu, pour la première 
fois, au pistolet, en 1824, à l’âge de dix-huit ans, et 
pour le motif le plus futile, avec un jeune homme 
nommé Dacosta. Il avait eu un second duel, à l’é- 
pée, en 1828, avec M. Perpignan, qui vit en- 
core (1866.) Ses témoins étaient M. Deltour, et 
M. Lautour-Mézeray, devenu depuis préfet d’Al- 
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ger. En 1834, il avait eu une troisième rencontre, au 
pistolet, avec M. Degouve-Denunques. Ses témoins 
dans cette affaire étaient MM. de Rancé, député, et 
Lautour-Mézeray. Son quatrième duel devait avoir 
une terminaison fatale. 

Le 1 er juillet 1836 paraît le premier numéro de 
la Pf'esse , journal quotidien ne coûtant que 40 fr. 
par an au lieu de 80, et basé sur cette idée écono- 
mique dont le succès a constaté la justesse : « Le 
produit des annonces étant en raison du nombre 
des abonnés, réduire le prix d’abonnement à sa 

t 

plus extrême limite pour élever le chiffre des abon- 
nés à sa plus haute puissance. » Quoique incontes- 
table, cette idée n’en est pas moins contestée avec 
toute l’animosité d’intérêts étonnés qu’on ose se me- 
surer avec eux, et qui se dissimulent plus ou moins 
heureusement derrière une question de dignité, de 
moralité, se couvrent de grands mots, de grandes 
phrases ! On en était encore à cette idée fausse qui 
fait du journal un trépied et du journaliste un grand- 
prêtre. a On venait proposer, dit un contemporain, 
de changer en un trafic vulgaire ce qui est une ma- 
gistrature et presque un sacerdoce. » — Étrange sa- 
cerdoce où le pontife est choisi par lui-même et sa- 
cré de ses propres mains! — 
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Les affiches de la Presse à 40 francs sont arra- 
chées, ses prospectus lacérés; des hommes d’opi- 
nion ardente demandent, au nom de la liberté, 
que la nouvelle feuille soit bannie des lieux pu- 
blics. Un mot d’ordre est donné. Tous les journaux 
de Paris, des départements et de l’étranger, se 
liguent pour perdre la Presse en cherchant à per- 
dre la personne du directeur. Les pamphlets, les 
provocations s’accumulent; les injures, les calom- 
nies se succèdent, s’entassent. « M. de Girardin , dit 
M. Louis Blanc, le disciple et l’ami de Carrel, à 
qui j’emprunte ces détails, en les contrôlant par 
mes renseignements personnels, et dont le témoi- 
gnage ne saurait être suspect, Al. de Girardin fut at- 
taqué avec un blâmable excès d'âpreté. » 

M. Capo de Feuillide, rédacteur du Bon Sens , 
met dans ses attaques une telle persistance, et les 
formule sur un ton tellement dépourvu de mesure et 
de gravité ( Histoire de Dix ans ), que M. de Girardin 
croit devoir y répondre par un procès en diffama- 
tion. Le 20 juillet M. Carrel publie dans le National 
quelques lignes où il approuve sans réserve l’atti- 
tude du Bon Sens et de M. Capo de Feuillide. M. de 
Girardin réplique par un article qui semblait jeter 
des coûtes sur la loyauté de M. Armand Carrel et 
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' annonçait en termes généraux des attaques ulté- 
rieures. Ému, bjessé au vif, le rédacteur en chef 
du National , accompagné de M. Adolphe Thibau- 
deàu, se rend chez le rédacteur en chef de la 
Presse ; il entre tenant à la main le journal de son 
adversaire. M. de Girardin se hâte d’envoyer cher- 
cher un de ses amis, M. Lautour-Mézeray. Après 
d’assez longs pourparlers, il est convenu que quel- 
ques mots d’explication seront publiés le lende- 
main. M. de Girardin parlant de rédiger la note 
séance tenante : « Vous pouvez vous en fier à moi, 
monsieur, » lui dit Carrel avec fierté. 

La querelle semble éteinte, un incident la ral- 
lume. M. de Girardin demande que la note paraisse 
simultanément dans les deux journaux; M. Carrel 

veut, au contraire, qu’elle soit insérée d’abord dans 

> % * 

la Presse; il rencontre sur ce point une opposition 
persistante et légitime* Alors, étonné, froissé de 
cette résistance, il se lève et dit ; t Je suis l’offensé, 
je choisis le pistolet. » Il sortait lorsque, par une 
louable inspiration, M. Lautour-Mézeray court 
après lui pour le retenir et le calmer. Mais une 
inexorable fatalité pesait sur toute cette affaire. Le 
soir, la discussion se rallume entre MM. Ambert et 
Thibaudeau, d’une part; MM. Lautour-Mézeray et 
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Paillard de Villeneuve *, de l’autre; on ne peut 
s’entendre. 

Ce fut le vendredi 22 juillet 1836, de grand ma- 
tin, qu’ Armand Carrel et Émile de Girardin se 
retrouvèrent en présence dans le bois de Vincen- 
nés : le premier, accompagné de MM. Maurice 
Persat et Ambert ; le second ayant pour témoins 
MM. Lautour-Mézeray et Paillard de Villeneuve. 
Pendant qu’on chargeait les pistolets, Carrel dit à 
son adversaire : « Si le sort m’est contraire, mon- 
sieur, et que vous fassiez ma biographie, elle sera 
honorable, n’est-ce pas, c’est-à-dire vraie? » 

— <r Oui, monsieur, répondit M. de Girardin. >>{' 
Les témoins avaient mesuré une distance 4e 
quarante pas, en laissant aux adversaires la faculté 
de s’avancer chacun de dix pas. M. Carrel s’avance 
à la limite marquée : il tire, et sa balle, contou?- 
nant l’os, traverse de part en part la cuisse gauche 
de M. de Girardin, qui tire sans s’avancer. Sa balle 
atteint dans l’aine M. Carrel et le frappe mortelie- 
. - ment. Les adversaires sont étendus par terre, l’un 
à gauche, l’autre à droite, aux bords du chemin. 

1. Avocat, aujourd’hui rédacteur en chef de la Gazette des 
Tribunaux et membre du conseil de l’Ordre. 


' * **«».»* MM 
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La balle qui a traversé la cuisse de M. de Girar- 
din l’a moins douloureusement atteint que la balle 
meme qui a tué M. Armand Garrel. Celle-ci lui 
a fait une de ces blessures qui peuvent se fermer un 
instant, mais qui ne se cicatrisent jamais. Elle 
s’est rouverte plus d’une fois, depuis lors : le 
14 mars 1845, aux funérailles de Dujarier, tué en duel 
par M. de Beauvallon : — «.... Placé entre la tombe 
qui est sous mes yeux, et celle qui demeure ouverte 
et cachée dans mon cœur { ... » — ; plus tard, à l’occa- 
sion de la mort prématurée d’Aristide Ollivier, qui 
lui a inspiré quelques lignes éloquentes. Elle a 
saigné surtout le jeudi 2 mars 1848, le jour où ré- 
pondant à un noble appel qui lui avait été adressé , et se 
joignant au cortège qui allait en pèlerinage au ci- 
metière de Saint-Mandé, il prononçait sur la tombe 
de Carrel des paroles qui sont dans toutes les 
mémoires. C’était la première fois que je voyais 
M. Émile de Girardin; je me rappelle encore sa 
pâleur, son trouble, l’émotion de sa voix. 

Au lieu de reproduire ce discours, que l’on peut 
trouver dans les Questions de mon temps , j’aime 
mieux extraire d’une lettre queM. de Girardin m’é- 
crivait, le 23 octobre 1865, le passage suivant : 

1. Voir les Questions de mon temps. 


42 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 

« Les duels sont des manques de présence 

d'esprit. Il n'en est pas un qu’on ne puisse éviter 
avec le mot juste dit à propos. Les duels sont des 
abus de courage et des erreurs d’esprit. J’ai em- 
pêché tous ceux où j’ai été appelé en qualité de 
témoin. Je suis devenu l’ennemi systématique du 
duel; je ne l’admets en aucune circonstance, soit 
qu’on ait tort, soit qu’on ait raison. Dans le pre- 
mier cas, soyez humble et sincère; dans l’autre 
cas, soyez dédaigneux et indulgent. Quand je 
pense que mon premier duel a eu lieu pour un dé- 
menti donné sur la question de savoir si Choiseul 
devait s’écrire Choiseul ou Choiseuil, avec un seul 
i ou avec deux il » 

Les haines de parti soulevées par le déplorable 
duel de Saint-Mandé ont poursuivi longtemps le 
directeur de la Presse ; aujourd’hui, après trente 
ans, elles ne sont pas éteintes, a Chez plusieurs 
des amis de Garrel, dit M. Louis Blanc, la fureur 
était au comble. » 

Cette fureur , impuissante, comme nous l’avons 
vu, à atteindre M. de Girardin dans sa nationalité, 
dans son nom, dans sa vie publique, essaya de le 
frapper dans sa vie privée, dans sa considération. 
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Cette fureur peut seule expliquer le procès intenté à 
M. de Girardin en sa qualité de membre du conseil 
de gérance du Musée des Familles , administré par 
M. Auguste Cleemann, dont le père avait été, jus- 
qu’à la révolution de 1830, l’associé de M. Vassal, 
banquier à Paris et député. M. de Girardin est 
accusé d’avoir concouru à la distribution de divi- 
dentes fictifs. Une demande en autorisation de 
poursuites est adressée, le 19 février 1838, à la 
Chambre des députés. Quoique cette autorisation 
soit refusée, M. de Girardin donne sa démission et 
vient ainsi au-devant du débat judiciaire. Le pro- 
cès gagné fait justice de la fausseté de l’imputa- 
tion. Le succès du Musée des Familles, taxé de chimé- 
rique, était si réel qu’il dure encore* Mais le gain 
de ce procès, suivi, le 17 avril, d’une éclatante 
réélection, ne fait pas le compte de ceux qui se 
sont donné pour tâche de venger la mort de M. Car- 
rel en perdant M. Émile de Girardin. Ils font un 
second procès à M. Auguste Cleemann, qui s’est 
chargé, en qualité de banquier, de l’émission dés 
actions de la mine de houille de Saint-Bérain 
(Saône-et-Loire). Ils espèrent rencontrer derrière 
lui M. de Girardin. Sur leurs plaintes toute la cor- 
respondance et tous les livres de la comptabilité 
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sont saisis: mais leur attente est trompée. Le pro- 
cès est gagné en première instance, de la manière 
la plus complète, le 22 juin 1838. Appel est in- 
terjeté. 

Ici nous nous trouvons en face d’un de ces jeux 
étranges du hasard, qui paraîtraient invraisem- 
blables dans le roman le plus fantastique. La cham- 
bre de la Cour Royale à laquelle est déféré le juge- 
ment de première instance se trouve présidée par 
M. Dupuy, le mari de la mère d’Émile deGirardin ! 

M. Cleemann perd en appel le procès gagné en 
première instance. Mais en appel comme en pre- 
mière instance il est matériellement faux que M. de 
Girardin ait jamais été partie au procès, jamais 
mis en cause. Y eût-il été mis qu’il pourrait l’a- 
vouer; car cette houillère, à l’occasion de laquelle 
il a été jugé en appel le contraire de ce qui avait été 
jugé en première instance, est l’une des houillères 
du bassin de Saône-et-Loire d’où l’on extrait de la 
houille en plus grande quantité et de la meilleure 
qualité. Cette mine vaut dix fois le prix pour le- 
quel, en 1838, elle fut mise en actions. Cette erreur 
judiciaire, matériellement prouvée par la valeur 
actuelle de la mine de Saint-Bérain, n’est pas la 
première qui ait été commise. 
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Toujours par suite des mêmes fureurs , — pour 
employer le mot de M. Louis Blanc — la liquida- 
tion de la société du journal la Presse est demandée 
et obtenue. Le journal est mis en vente; il est 
acheté, le 31 août 1839, par M. de Girardin con- 
jointement avec M. Dujarier, moyennant la somme 
de 127, 361 francs. Du 31 août 1839 au 31 décem- 
bre 1856, la Presse, qui n’a réellement coûté à 
fonder que 280 000 francs, produit 2,833,812 francs. 
C’est ainsi que son fondateur répond aux négateurs 
qui avaient prétendu que les bases économiques 
de la Presse la vouaient irrévocablement à la ruine. 

De toutes ces calomnies, en dépit du mot de Ba- 
sile, il ne reste, il ne peut rester absolument rien. 
Il suffit de les regarder en face pour quelles s’é- 
vanouissent. Bien loin de les éluder, M. de Girardin 
a toujours marché résolument au-devant d’elles. 
Je me souviens qu’aux élections du 10 mars 1850, 
après avoir répondu, de la manière la plus satis- 
faisante et aux applaudissements de l’assemblée, à 
toutes les questions qui lui étaient adressées par 
le Comité central des délégués, M. de Girardin prit 
lui-même, à défaut du comité, l’initiative d’un 
éclaircissement sur la fameuse affaire des Mines de 
Saint-Bérain. Ses explications si nettes, si claires, 

3. 
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si franches, n’eurent pas de peine à porter dans 
tous les esprits la lumière et la conviction. 

Une autre fois il est publiquement accusé de 

\ 

s’être vendu au gouvernement russe. On lit dans la 
Démocratie pacifique du 12 mars 1846 : « On assure 
qu’un grand journal a vendu sa question polonaise 
à la Russie pour 80,000 francs. » M. de Girardin 
répond : 

a Je place la Démocratie pacifique dans l’alterna- 
tive : 

» Ou de faire connaître à ses lecteurs les motifs 
plausibles sur lesquels elle base son accusation ; et 
pour peu qu’elle apporte, non pas une preuve, 
mais 1 z plus léger indice , la moindre présomption , je 
suis prêt à verser dans la caisse des réfugiés po- 
lonais 80,000 francs, plus toutes les sommes que 
je passe pour avoir reçues; 

» Ou de se préparer à s’expliquer devant les tri- 
bunaux ; 

» Ou de se rétracter. » 

Le journal accusateur propose un jury d’hon- 
neur et prend pour arbitre M. Agénor de Gaspa- 
rin; la Presse choisit l’un de ses plus honorables 
adversaires politiques, M. Alexis de Tocqueville. 
Ce jury, après une sérieuse enquête, condamne 
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Catégoriquement la Démocratie pacifique et dé- 
clare son accusation dénuée de toute espèce de 
fondement. 

Pour faire face à tant d’ennemis, résister à des 
attaques si multipliées, vaincre tant d’obstacles, 
triompher de la mauvaise foi des uns et de la crédu- 
lité des autres, il fallait une singulière dose d’éner- 
gie. Pour dominer ces rumeurs insaisissables que la 
méchanceté fait naître et que propage la sottise ; 
pour respirer impunément cette atmosphère empoi- 
sonnée où les vapeurs méphytiques de la haine se 
combinent aux miasmes délétères de l’envie, il fal- 
lait à M. de Girardin une constitution robuste, un 
tempérament d’acier. C’est qu’en elfet il n’est point 
* . d’âme aussi vigoureusement trempée que la sienne. 
La force morale est chez lui à la hauteur du cou- 
rage physique. Son impétuosité dans l’attaque 
n’est égalée que par son calme dans la défense et 
son sang-froid dans le danger. 

Faut-il rappeler l’épisode du 29 mars 1848? * 

Depuis quinze jours M. de Girardin faisait au 
gouvernement provisoire une guerre, inopportune 
sans doute, trop acharnée peut-être, mais loyale» 
sincèrf, consciencieuse et, par-dessus tout, légî* 
lime. Autant il avait mis d’empressement à crier. 
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le 25 février : confiance ! confiance! autant il se 
croyait en droit de signaler la faiblesse, les hésita- 
tions, l’impuissance d’un pouvoir improvisé auquel 
il s’était dès la première heure spontanément rallié. 

Ces articles lui attiraient chaque jour des inju- 
res et des menaces. On l’appelait traître, lui qui 
avait donné 10,000 francs pour les blessés de fé- 
vrier. — « On peut nous appeler traître ; ce nom 
n’étouffera pas notre voix... » — On parlait de sac- 
cager l’imprimerie: « ...On peut briser nos presses, 
écrit-il, le 25 mars, on n’étouffera pas notre voix ; 
nous trouverons toujours une feuille de papier 
pour imprimer ce que nous pensons... » Ici je cède 
la parole à un homme qui ne sera pas suspect, à 
un membre même du Gouvernement Provisoire. 
Voici ce qu’écrit M. Garnier-Pagès. (. Histoire de la 
Révolution de 1848, vn e volume, page 212.) 

« 

« ...D’abord des murmures, puis des menaces! 
L’orage gronde autour de cette feuille. Sous cette 
pression, M. Émile de Girardin redouble d’énergie; 
loin de fléchir, il semble se complaire à braver le 
péril, et il multiplie ses attaques avec plus d’aigreur 
et de violence. • 

» Le mardi soir 29 mars, des attroupements se 
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forment rue Montmartre, devant la porte de l’im- 
primerie du journal. La colère est peinte sur les 
physionomies; la foule devient de plus en plus 
compacte, de plus en plus animée, de plus en plus 
furieuse. Une main trace à la craie ces mots sinis- 
tres : a A bas la Presse l mort à Girardin! » L’exécu- 
tion commence. « Il faut en finir avec ce journal! 
Brisons ses presses! » 

» M. Émile de Girardin avait la conscience de 
son droit, et attendait avec courage... » 

Effrayés, les locataires de la maison avaient 
fermé la porte. Ce fut M. de Girardin qui insista 
pour qu’on l’ouvrît et pour que des délégués fus- 
sent invités à venir s’expliquët* avec lui. Dès le pre- 
mier mot, la colère fit place à la cordialité. M. de 
Girardin les interpelle sur ce qui les a pu blesser, 
donne des explications complètes; développe ses 
idées, justifie sa conduite, dit ses espérances du 
, premier jour et ses craintes pour l’avenir de la 
jeune république; sa confiance le 25 février; sa dé- 
fiance, le 25 mars. Il fait un discours d’une heure 
qui n’est interrompu que par ces mots des délé- 
gués : « On ne nous avait pas dit cela!... On nous 
avait dit qiie vous étiez contre les ouvriers!... Ah ! 
c’est différent !... Dès lors que vous voulez le bien 
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du peuple!.». Nous n’avions pas lu la Presse / » 
Voici quels furent ses derniers mots : 

«... Hé bien, messieurs, maintenant que nous 
nous connaissons et que vous déclarez qu’on vous 
avait trompés, je compte sur vous pour me défen- 
dre, quand vous m’entendrez faussement attaquer. 
J’aurais été en droit de faire paraître demain la 
Presse en blanc, avec ces seuls mots : liberté de la 
Presse. 24 février 1848. la censure, abolie en 
droit, est rétablie en fait !... Je ne le ferai pas. 
Je n’exagérerai point l’importance d’une méprise 
et de menées déguisées. Avant de nous séparer, 
serrons nous la main. » 

Aux journées de jûin, même calme, même pré- 
sence desprit, même dédain du péril. Le 24, il 
s’installe à la Presse , décidé à ne pas quitter son 
poste, même la nuit. Madame de Girardin, inquiète* 
lui fait demander si, en prévision des événements, 
ifn’ aurait pas quelques papiers à cacher, quelque 
acte important à sauver. Il lui écrit le billet sui- 
vant : 

« Ma chère amie, » 

i Non. Je n’ai rien à sauver ni à cacher. 

» Si la caserne était prise i 9 et qu’on voulût oc- 

f. L'hôtel qrae M. de Girardin occupait au coin do la rue 
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cuper la maison, la seule chose à faire serait d’ou- 
vrir les portes à deux battants et d’être affectueu- 
sement polie. C’est de toutes les manières de résis- 
ter la meilleure. 

> Nulle part tu ne serais plus en sûreté; et d’ail- 
leurs, il est bien que nous soyons chacun à notre 
poste, toi à la maison, moi ici. Je dînerai je ne 
sais où ; ne m’attends pas ce soir. 

» Paris est en état de siège ; le National règne et 
ne gouverne pas. 

» Je t’embrasse. » 

» Émile de Girardin. 

» 24 juin. » 

Le lendemain, madame de Girardin reçoit ce 
court billet qui, cette fois, n’est plus daté des bu- 
reaux de la Presse 

x « Ma chère amie, je viens d’être arrêté et con- 
duit à la Préfecture de Police ; demande une per- 
mission pour venir me voir. 

» E. DE G. 

» Dimanche, 25 juin, 5 heures du soir. » 

de Chaillot, était masqué sur l’avenue des Champs-Elysées par 
une petite caserne, qu’il acheta plus tard pour la démolir, au 
prix de 123,000 francs. 
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A la Conciergerie, où il reste d’abord trois jours 
dans un cachot souterrain, humide, sans air, sans 
espace, son calme ne l’abandonne pas. Dès qu’il a 
pu se procurer des livres et du papier, il lit et il 
travaille aussi tranquillement que dans son cabinet 
du pavillon Marbeuf. En môme temps qu’il adresse 
lettres sur lettres, protestations sur protestations, 
au procureur-général, au ministre de la justice, au 
chef du pouvoir exécutif, il écrit de magnifiques 
pages sur Turgot et le Journal dun journaliste au 
secret . Rendu à la liberté, le 5 juillet, après onze 
jours de secret, il remonte sur la brèche, plus ré- 
solu, plus audacieux que jamais. 

Nous le verrons' plus loin, dans le procès de 
Versailles, faire preuve d’un véritable héroïsme. 
Nous verrons un simple témoin transformer son 
banc en siège d’accusateur, oser dénoncer publi- 
quement le ministère public lui-môme. Nous enten- 
drons son altière réponse au procureur-général, 
qui menaçait de le mettre en arrestation : « Requé- 
rir contre moi? Ah! je vous en défie ! » 

Le courage de M. de Girardin n’est égalé que 
par sa générosité. Cet homme, objet de haines si 
vivaces, n’a jamais eu de rancunes implacables. 
Plus d’une fois il a, le premier, tendu la main à 
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ses adversaires. Deux mois après les journées de 
juin, il adresse au général Gavaignac des proposi- 
tions de paix et d’alliance; en juillet 1851 , il fait à 
Londres, à M. Ledru-Rollin exilé, une visite qui se 
prolonge pendant cinq heures. Un grand nombre 
de ses ennemis sont devenus ses collaborateurs ; il 
en est beaucoup qu’il a obligés, il n’en est pas un 
qui ait en vain frappé à sa porte. Il oublie facile- 
ment les torts qu’on a eus envers lui et se souvient 
toujours des plus légers services qu’on a pu lui 
rendre. Les seules injustices qu’il ne pardonne pas 
sont celles qu’il a pu commettre : nul ne revient 

t 

plus aisément sur un premier mouvement de viva- 
cité, n’accueille plus volontiers un reproche fondé, 
ne fait droit plus vite à une réclamation légitime; 
nul ne sait mieux dire ni plus spontanément : « J’ai 
eu tort. » Nul ne reconnaît avec plus d’empres- 
sement son erreur et n’avoue avec moins d’hési- 
tation s'être trompé. Nul ne s’en fait moins ac- 
croire et ne se juge lui-même avec plus de sévérité. 
Je me souviens qu’il me disait un jour : c II n’est pas 
un seul de mes ouvrages que je ne sois tout disposé 
à désavouer et à jeter au feu. Je sais mieux que 
personne ce qui leur manque et ce qui me man- 
que. » 
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Peu démonstratif, avare de promesses, il n’a 
jamais oublié ni éludé sa parole; un mot de lui 
vaut toutes les signatures. D’une extrême discré- 
tion dans les choses de la vie privée, d’un tact ex- 
quis, sans préventions, sans préjugés, d’une pers- 
picacité rare, qui n’exclut point cette certaine naï- 
veté particulière aux natures élevées; ouvert et 
confiant, sagace et clairvoyant, il sait juger un 
homme du premier coup, en saisir, à première vue, 
le fort et le faible. Homme du monde autant 
qu’homme politique, le grand seigneur et le mil- 
lionnaire n’ont jamais effacé l’homme de lettres, 
qui domine en lui. De même que la simplification 
est le point capital de ses idées, la simplicité est le 

• 

trait saillant de son caractère. Rien dç guindé, de 
gourmé, dans sa personne ; rien d’affecté, rien de 
solennel ; nulle morgue, nulle pose, nulle majesté 
empruntée, nulle fausse grandeur, nulle attitude 
étudiée. Accessible à tous, à toute heure, sa porte 
est ouverte à un inconnu aussi vite qu’au prince 
Napoléon, qui depuis dix-huit ans l’honore de son 
amitié et s’honore de la siennd. — Qui sait si cet 
inconnu ne lui apporte pas une idée utile, si ce 
visiteur obscur d’aujourd’hui n’est pas l’homme 
célèbre de demain ? — Sa bourse n’est pas moins 


HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 55 
accessible que sa porte; elle a été constamment 
ouverte à toutes les infortunes. Que de misères il a 
discrètement secourues I Que de vocations littérai- 
res il a encouragées par sa bienveillance et soute- 
nues de son argent! Que d’écrivains, que de jour- 
nalistes, que d’hommes politiques, sont redevables 
de leur réputation ou de leur fortune à son appui, 
à son accueil ou à sa libéralité ! 

Malgré toute une vie de luttes quotidiennes, 
M. de Girardin, aujourd’hui presque sexagénaire, 
paraît plus jeune que jamais. Vous lui donneriez 
au plus quarante ans. Pas de rides à son large 
front — à peine un ou deux imperceptibles filets, 
— la peau toujours aussi fine, aussi blanche, aussi 
fraîche. Il y a cinq ou six ans, il ne lui manquait 
pas un seul cheveu. D’une stature* peu au-dessus 
de la moyenne ; la taille bien prise, élancée ; il a 
dans la démarche, dans les mouvements, dans la 
voix comme dans le style, quelque chose de sac- 
cadé : il semble parler et marcher par alinéas. Une 
certaine fixité, une apparente dureté dans le re- 
gard, qui tiennent à un légère atteinte de stra- 
bisme, lui ont fait attribuer à tort une sécheresse 
de cœur qu’il n’a pas. Il est infiniment moins froid, 
plus sentimental qu’on ne l’imagine. Il y a même 
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chez lui de la rêverie et comme une teinte de mys- 
ticisme. Si sa brusquerie rappelle son origine mili- 
taire — qu’atteste plus éloquemment encore une 
existence toute militante, — son visage méditatif, 
entièrement et soigneusement rasé, sa longue robe 
de chambre , blanche ou noire , donnent à sa 
physionomie quelque chose de monacal, de même 
qu’il y a dans ses habitudes quelque chose de cé- 
nobitique. Travailleur infatigable , il n’a pas 
manqué un seul jour, depuis quarante ans, d'être 
sur pied à cinq heures du matin; il travaille en re- 
cevant ses visites, il travaille en déjeunant. La ré- 
gularité. l’exactitude, l’activité, sont ses qualités 
dominantes, et celles qu il recherche et apprécie le 
plus chex les autres. Il semble avoir toujours pré- 
sente à l’esprit cette belle pensée de La Bruyère : 
« Chaque heure en soi. comme à notre rgard. est 
unique : est -elle écoulée une fois, elle a péri entiè- 
rement. les millions de siècles ne la ramèneront 
pas. » C est au travail, ce puissant tonique, bien 
plus encore qu à un soin extrême de sa personne; 
e est à la régularité, cette hygiène du corps et de 
1 esprit, bien plus encore qu à des bains fréquents, 
que M. de énrardia a demandé le secret d oue 
saute persistante et d une étemelle jeunesse. 


HÎSXOIKE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 57 

Après avoir fait connaître l’homme, j’aurais 
voulu dire un mot de ses résidences. Hier peut-être 
j’eusse décrit le portique corinthien de l’élégant 
pavillon Marbeuf, les splendeurs de l’hôtel Pauquet 
de Villejust, les somptuosités du château d’En- 
ghien. Aujourd’hui je ne le puis plus. La pioche a 
passé sur la petite maison grecque de l’avenue des 
Ghamps-Élysées; le deuil est entré dans la demeure, 
maintenant déserte, de la rue Pauquet; le vide et 
le silence habitent seuls les magnifiques ombrages 
de Saint-Gratien. 

i 

Après avoir perdu sa mère, le 6 septembre 1851 ; 
sa belle-mère, madame Sophie Gay, le5 marsl852 ; 
sa femme, le 29 juin 1855, et son père, le 7 août 
de la même année, M. Émile de Girardin, sans 
force contre l’isolement, dont il avait trop souffert 
pendant sa jeunesse, s’était remarié, le 31 octo- 
bre 1 856, à mademoiselle Mina Brunold de Tiefen- 
bach, fille de la comtesse de Tiefenbach, veuve du 
prince Frédéric de Nassau, oncle du duc régnant 
de Nassau. Il en avait eu en 1859 une fille, qu’il 
adorait. Ce berceau, attendu trente ans, était ppur 
lui l’objet de la tendresse la plus passionnée. 

Filleule du prince Jérôme Napoléon et de la prin- 
cesse Marie-Clotilde, dont elle portait lesnomà, cette 
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enfant était douée d’une beauté, d'un esprit et d’une 
distinction qui la faisaient remarquer, rechercher 
et entourer partout : Le 22 septembre 1865, à 
Biarritz, tout le monde l’admirait encore jouant 
sur la plage; le lendemain elle était atteinte d’une 
angine couenneuse ; dix jours après, le 2 octobre, 
elle était morte t 

« Cette angine, disait une lettre adressée de Biar- 
ritz au journal la France , cette angine, qui avait 
envahi la gorge, s’est réfugiée dans le larynx, ce 
qui a nécessité l’opération de la trachéotomie, 
merveilleusement pratiquée par le docteur Ar- 
chambauld, mandé de Paris à tout événement et 
accouru en toute hâte. Ce n’est que trente-six heu- 
res après l’opération que l’implacable maladie, qui 
avait été vaincue, reprenant l’offensive, a fini par 
l’emporter. 

d Le jeune prince impérial ayant su qu’il fallait 
que la chère petite malade mapgeât et quelle re- 
fusait de rien manger et de rien boire, lui a écrit 
la veille de la mort la lettre la plus pressante et 
la plus touchante. 

» Quoique l’angine couenneuse soit un mal con- 
tagieux, justement redouté de toutes les mères, 
l’impératrice, bravant le péril et n’écoutant que 
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son cœur, est venue près du lit de l’enfant malade, 
tenter elle-même de la faire boire. L’enfant avait 
bu, lorsque, une heure après, elle s’est éteinte en- 
tre les bras de ses parents désespérés, mais fermes, 
et poussant la fermeté jusqu’à remplir eux-mêmes 
tous les derniers soins. Le soir de cette mort na- 
vrante, l’empereur a écrit à M. de Girardin. Cette 
lettre est celle d’un père à un autre père. » 

Je n’ajoute rien. Il est des chagrins qui ne s’ex- 
priment pas, de muets désespoirs qui ne se racon- 
tent pas. 

M. de Girardin avait eu déjà tous les genres de 
courage. Il lui restait à montrer le plus difficile 
de tous, le courage, contre la douleur, en face de 
ce berceau devenu une tombe. 
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L’ÉCRIVAIN 


Après avoir étudié l’homme ; avant de parler des 
idées et des actes, je dois jeter un coup d’œil sur 
l’écrivain, faire connaître sa méthode, disséquer 
son style, analyser sa phrase : dire un mot de la 
forme avant d’aborder le fond. 

Homère ne raconte point les luttes de ses héros 
sans avoir, au préalable, décrit minutieusement leurs 
armes offensives et défensives. Les chroniqueurs du 
moyen-âge n’oublient jamais'non plus, en célébrant 
les faits et gestes d’un chevalier, de nous initier aux 
plus petits détails de son bouclier et de sa lance. La 
lance d’un publiciste, c’est sa plume : examinons 
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donc de près la plume de M. Émile de Girardin. 
Avant d’apprécier le jeu d’un virtuose, il faut con- 
naître son instrument. Demandons-nous si l’instru- 
ment de ce Paganini de la pensée est un stradivarius 
ou s’il n’est que le violon grinçant d’un ménétrier 
de village. 

Comme Raphaël, M. de Girardin a plusieurs ma- 
nières, la manière avant et la manière après 1848; 
la manière avant et la manière après 1852. 

On trouve dans son style de la première manière 
plus de pureté avec moins d’originalité ; de la so- 
briété dans l’expression, de la précision dans les 
idées, de la concision dans la période; des pages 
plus travaillées, des mots plus cherchés et mieux 
choisis; des épithètes moins, accumulées. — Déjà 
l’antithèse apparaît, modeste encore et peu enva- 
hissante. — De l’unité dans l’ensemble, de la finesse 
dans le détail. Des articles plus courts et des phra- 
ses plus longues. 

Je ne sache rien, par exemple, de plus parfait 
comme forme et de plus vrai comme pensée, que 
le passage suivant d’un article du 11 novem- 
bre 1843 : 

« ... Le Français, qui a de l’esprit, se moque de 
tout et ne croit à rien; l’Anglais, qui a du bon sens. 
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ne se moque de rien et croit à tout. Celui-ci s’a- 
buse souvent; mais il ne perd pas son temps à en- 
registrer les mécomptes : il n’additionne que les 
résultats. Une impossibilité vaincue, un miracle 
opéré, une découverte réalisée, lui font vite oublier 
dix déceptions cruelles, cent efforts inutiles, mille 
échecs ruineux, et, à fin de compte, il se trouve 
qu’il a mieux fait encore de tenter tout que de ne 
risquer rien. Nous, au contraire, nous avons une 
telle peur d’être dupes des autres, que nous finis- 
sons par l’être de nous-mêmes, et que la défiance 
nous coûte plus cher que la crédulité. » 

Le jeune député-journaliste excelle dans le por- 
trait. Voici trois silhouettes admirablement réus- 
sies. C’est d’abord M. Mauguin : (18 octobre 1838.) 

« ... Le caractère de M. Mauguin fournirait le 
sujet d’une charmante comédie dont le titre serait 
emprunté à Molière. — « Le Médecin malgré lui. » 
— M. Mauguin est de l’opposition malgré lui; il est 
avocat malgré lui. Lorsqu’il fait de l’opposition, 
il est en opposition avec ses instincts, ses tendan- 
ces, ses goûts fastueux et ses manières polies. Au 
Palais son affabilité est, à tort, taxée d’imperti- 
nence : on y trouve son sourire trop protecteur, 

son regard insolemment bienveillant. M. Mauguin 

4.3 
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est ministre... — Je me trompe : se croit ministre 
— malgré lui. Il méprise souverainement deux 
choses : toute opposition dont il n’est pas le chef, 
tout ministère dont il ne fait pas partie. 

» Il envie et dédaigne également deux hommes, 
M. Barrot et M. Molé. Avant que M. Molé n’eût la 
présidence du conseil, toute la pitié de M. Mauguin 
était réservée à M. Thiers, chef du cabinet. M. Mau- 
guin lève les épaules et souffre lorsque M. Barrot 
est à la tribune. A son avis, l’opposition ne sait 
pas ce que c’est que le pouvoir; le gouvernement 
ne comprend pas la liberté... » 

Et l’esquisse se termine par ce trait : 

«...Si, le plus souvent, M. Mauguin choisit 
une boule noire de préférence à une boule blan- 
che, c’est que, parmi les quatre cent cinquante- 
neuf boules du scrutin, il n’en est malheureuse- 
ment pas upe seule qui ne soit ni blanche, ni 
noire. » 

Voici maintenant le portrait non moins réussi, 
non moin incisif, de M. Thiers : 

« Orateur brillant et délié, causeur parlemen- 
taire adroit, souple, spirituel; flatteur habile de 
certains sentiments populaires ; proeaig^e Béranger 
de la tribune , sachant tout l’effet entraînant d’un 
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refrain banal à propos répété, connaissant la toute- 
puissance — dans un moment critique — d’un 
chaleureux appel au drapeau tricolore, jamais 
M. Thiers ne fut et ne sera qu’un administrateur 
sans esprit d’ordre, de suite, nid’unité; qu’un di- 
plomate inconséquent, qu’un empirique parmi les 
hommes d’État. 

» Vif et entreprenant, se laissant facilement 
entraîner par son premier mouvement, jamais 
M. Thiers ne s’est préoccupé de dévouer sa vie au 
triomphe d’un système politique qui réglât les rap- 
ports de la France avec l’univers et fondât l’ordre 
chez elle. Jamais M. Thiers n’a su ce que c’est que 
l’ordre ; pour lui, l’ordre se borne à la répression 
de l’émeute et à l’occupation par lui de la prési- 
dence du conseil. » {La Presse du 27 avril 1837). 

Plus tard, le 22 juin 1850, M. de Girardin, dans 
ses Lettres sur l abolition de la misère y caractérisait 
M. Thiers d’un seul mot qui obtint, si j’ai bonne 
mémoire, un grand succès : « Vous êtes, lui écri- 
rait-il, vous êtes Malthus déguisé en Saint Vincent 
de Pauîe. » * 

N’est-il pas digne de remarque — à propos des 
trois mots soulignés plus haut — que dès cette épo- 
que, le rédacteur de la Presse devançait de vingt 
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ans la réaction qui s’est produite contre notre poète 
national , et appréciait les fions fions banals de 
Béranger exactement comme M. Pelletan et M. Re- 
nan les jugeaient naguère. On dirait qu’il devinait 
déjà, à l’apogée de. la popularité du Dieu des bonnes 
gens, le déclin qui attendait cette gloire, et qu’il 
entrevoyait l’arrêt définitif de la postérité. 

Arrivons à M. Guizot : 

« Avec plus de suite dans les idées, plus de 

fermeté et d’élévation dans le caractère, M. Guizot, 
pas plus que M. Thiers, n’a de système politique 
arrêté, complet, large à sa base, élevé au sommet. 
M. Guizot et M. Odilon-Barrot sont les deux pôles 
de la même pensée politique. Voyez-les se servir 
l’un et l’autre des mêmes moyens, pour défendre 
leur cause et faire triompher, le premier : l’auto- 
rité royale ; le second, la souveraineté électorale. 
Ècoutez-les tous les deux se succéder à la tribune. 
La voix de l’un et la voix de l’autre sont égale- 
ment lentes et graves; tous les deux sont également 
dogmatiques dans la discussion, mesurés et pres- 
sants dans leurs interpellations, dignes et sévè- 
res dans leurs répliques, austères dans leur main- 
tien » (4 mai 1837). 

Le talent de M. de Girardin a tant de faces diver- 
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ses, tant de côtés sérieux, graves, éloquents, prati- 
ques, utiles, brillants, qu’on n’a jamais songé à y 

* 

chercher de l’esprit. Il y en a pourtant, et du meil- 
leur : on vient d’en juger. 

A propos du quatrième anniversaire du Cabinet 
du 29 octobre, il écrit : 

« Le cabinet a duré : c’est à peu près le seul 
éloge qu’il nous soit permis d’en faire. » 

Ailleurs, caractérisant le rôle de l’État : 

« Administrer des forets, gérer des domaines, 

9 

réparer des bâtiments, manufacturer des tabacs, 
fabriquer des poudres, vendre du latin et payer 
des messes : telle est la besogne de l’État. » 

Dans un autre endroit, répondant à la Gazette de 
France , dont la devise est : tout pour le peuple , tout 
par le peuple : 

« Tout par le peuple est une maxime aussi fausse 
que celle qui nous obligerait tous à faire nous- 
mêmes nos vêtements, à blanchir nous-mêmes 
notre linge, à laver nous-mêmes notre vaisselle. » 

1 Parle- t-il de la fête de la Fraternité , le 21 avril 
1848 : 

« Tel est le nom officiel donné à cette journée, 
qui, de sept heures du matin à onze heures du 
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sojr, a vu défiler au bruit du canon, au son du 
tambour, aux chants de la Marseillaise , aux cris de 
Vive la ligne! quatre cent mille baïonnettes autour 
de Tare de triomphe de l’Étoile, ce monument pos- 
thume élevé en l’honneur de la guerre, aux frais de 
la paix, inspiré par la gloire, exécuté par laliberté, 
conçu par Napoléon, achevé par Louis-Philippe ; 
gigantesque antithèse sculptée dans la pierre, cu- 
rieuse alliance d’idées contradictoires, parfaite 
image du caractère français ! » 

Puis l’écrivain ajoute : 

a Ainsi nous sommes. C’est armés de fusils que 
nous nous appelons frères ! » 

S’agi t-il de la transportation en masse, sans ju- 
gement, en Algérie, décrétée par la moitié de ces 
frères du 21 avril contre l’autre moitié, opérée 
deux mois après la fête de la Fraternité, le journa- 
liste, du fond de sa prison, écrit à madame Émile 
de Girardin : « Je demandais que l’Algérie fût assi- 
milée à la France; hélas! c’est la France qui est 
assimilée à l’Algérie. » Déjà le 24 juin, il lui avait 
écrit : « Paris est en état de siège. Le National rè- 
gne et ne gouverne pas. » 

Un illustre historien anglais, Thomas Carlyle, ne 
juge pas avec moins de sévérité et ne condamne 
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avec moins de verve et d’esprit la fête de la Fédé* 
ration du 14 juillet 1790. Après avoir énuméré les 
15 000 hommes, piocheurs, brouetteurs, maçons, 
terrassiers, employés à préparer le lieu de la scène; 
les 300 tambours, et les 1200 musiciens qui compo- 
saient l’orchestre, les canons échelonnés de col- 
line en colline pour frapper, de manière à les faire 
entendre de la France entière, les trois coups tra- 
ditionnels, Garlyie ajoute : 

• 

« Les Saxons puritains jurèrent et signèrent une 
fédération nationale, sans explosion de poudre ni 
roulement de tambours, dans une obscure réunion 
de High-street, à Edimbourg ; dans une mauvaise 
chambre où l’on boit aujourd’hui de mauvaises 
liqueurs. Nos amis gallo-encyclopédiques ont besoin 
d’un Champ-de-Mars, vu de tout l’univers. 

» De telles scènes, longtemps préméditées, fus- 
sent-elles grandes comme le monde et le plus 
artistement combinées , ne sont en réalité autre 
chose que du carton peint. On dirait une nation 
entière en carnaval. » 

Que nous sommes loin en effet de la Fédération 
qui amenait sur le Grutii les deux amis de Guil- 
laume Tell ; et de cette autre Fédération où l’on 
vit, il y a dix-huit siècles, assis à un frugal souper, 
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treize hommes pauvrement vêtus, dans une pauvre 
demeure juive! 

Mais je m’aperçois que je suis plus loin encore 
de M. de Girardin et de son esprit : j’y reviens. 

■ On se rappelle un mot fameux de M. de La- 
martine : les Conservateurs-bornes. « C’est impro- 
prement, écrivait le député-journaliste, qu’on les 
appelle ainsi. Les bornes servent et ne s’agitent pas. » 

Voulant expliquer la chute du ministère Molé 
tombé sous la coalition : 

« Ce qui l’a dissous, c’est plus encore l’inaction 
que la coalition. » 

Dans une autre page, je lis: « Assez longtemps on 
a fait des lois sans faire des mœurs; essayons donc 
de faire des mœurs sans faire des lois. » Ici il n’y a 
pas seulement de l’esprit, il y a du bon sens. 

Plus loin : « La République de 1792 a été une 
torche; la République de 1848 doit être un flam- 
beau. » 

Veut-il montrer les vices de notre système d’é- 
ducation: 

« Plus de baccalauréat où l’on taille les intelli- 
gences en cônes tronqués comme les arbres de 
Versailles! » 

Ailleurs : 
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« L’art de nous choisir des maîtres,'' voilà ce qu’a 
été pour nous jusqu’ici la Révolution. 

> L’art de nous passer de maîtres, voilà ce que 

doit être enfin pour nous la civilisation. » 

« 

Parfois le trait n’est pas dans les mots, mais dans 
les choses ; le vis comica est moins dans une phrase 
que dans une situation. Qui ne se rappelle le 
fameux message de 1850, composé de fragments 
des œuvres de L.-N. Napoléon Bonaparte? Per- 
sonne n’a oublié le numéro de la Presse du 24 
février 1851, formé tout entier de citations ultra- 
républicaines empruntées aux proclamations, aux 
circulaires électorales, aux discours de tous les 
adversaires actuels de cette République, que, le 
4 mai 1848, ils avaient tous acclamée vingt-six 
fois avec enthousiasme. C’est M. Émile Hubaine, — 
aujourd’hui secrétaire du prince Napoléon, — et 
moi, qui avions, sous l’inspiration de M. de Girar- 
din, écrit avec des ciseaux cet article de vingt 
colonnes. C’est moi qui avais laborieusement noté 
et compté les vingt-six acclamations unanimes de 
l’Assemblée nationale en faveur de la République. 

Du 2 août 1846 au 28 avril 1847, la Presse prend 
pour épigraphe' ces paroles de M. Guizot à Li- 
sieux : 

fi 
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« Toutes les politiques vous promettront le pro- 
grès, la politique conservatrice seule vous le don- 
nera. » 

Le 29 avril, la Presse, qui a perdu tout espoir 
d’obtenir le progrès promis et attendu, la Presse 
change son épigraphe, et son épigraphe nouvelle 
devient une sanglante épigramme : 

« C’est avec tristesse, c’est avec regret, qu’à la 
place qu’occupaient ces paroles, pleines d’avenir, 
nous mettons celles-ci, trop pleines de vérité : 

« Rien ! Rien ! Rien 1 » 

* 

(Desm&usseaux de Givré. Séance du 27 avril 
1847.) 

» Craignez que ces mots d’un de vos amis les 
plus dévoués, après vous avoir servi d 'épigraphe, 
ne se changent bientôt en épitaphe sur votre 
tombe. » 

t 

On sait si cette prophétie s’est réalisée ! Le mot 
fameux de M. Desmousseaux de Givré n’a disparu 
du titre de la Presse que le jour où le ministère et 
la royauté ont disparu de la scène. 

Nul ne trouve plus fréquemment que M. de Gi- 
rardin, de ces paroles qui s’impriment dans l’esprit, 
et que l’on n’oublie jamais dès qu’on les a une 
seule fois lues ou entendues. 


i ■.'te.. 
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« La France est ainsi faite. Avec un seul mot : 
liberté ! on la divise; avec un seul mot: gloire ! on 
la rallie. » 

Le : Rien ! Rien! Rien ! du député ministériel 
n’était lui-même qu’un emprunt fait à M. de Girar- 
din qui trois ans auparavant, le 28 octobre 1844, 
disait du cabinet Guizot : « Do nothing (ne rien faire ) , 
telle est la devise qu’il parait avoir choisie. » 

On pourrait faire un gros et intéressant volume 
avec toutes les maximes profondes, toutes les sen- 
tences ingénieuses dont sont émaillés : les Questions 
de mon temps y le Droit , la Liberté , la Politique univer- 
selle ; il faudrait tout citer; je prends au hasard: 

— « En politique, le présent n’existe pas; c’est 
déjà du passé. La politique ne se compose que de 
passé et d’avenir. » 

— « Jamais le triomphe accidentel de la force 
n’a produit le triomphe définitif du droit. » 

— « L’argent employé à solder des armées per- 
manentes ne sert qu’à recruter l’armée de la mi- 
sère. » 

— a Tout essayer, tout vérifier, tout simplifier, 
c’est la doctrine de l’expérience substituée à la 
doctrine de l’infaillibilité. » 

Cette doctrine, ai-je besoin de l’ajouter, est pré- 
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cisément celle de T écrivain lui-même. « Je ne suis, 
dit-il dans un autre endroit, je ne suis qu’un cher- 
cheur, remontant pas à pas de l’emhouchure d’un 
fleuve à sa source. Je n’invente point, j’observe; 
je n’enseigne point, j’étudie; je n’impose pas, j’ex- 
pose. » 

A côté de ces courtes maximes, je voudrais pou- 

• 

voir citer des articles entiers écrits avec une pureté 
de style, une correction, urie verve éloquente, un 
soin de la forme que l’on ne retrouve pas toujours 
dans la seconde manière deM. de Girardin. A ceux 
qui seraient tentés de parcourir au moins les douze 

volumes des Questions de mon temps, je recomman- 

$ 

derai notamment : un article sur Les intérêts maté- 
riels (1843); un autre sur les Faiseurs : « c’est un 
faiseur î expression maudite, inventée par l’envie 
impuissante et dédaigneuse, consacrée par la mé- 
diocrité indolente et superbe. » (25 novembre 1 843) ; 

et surtout en 1847, un magnifique tableau de la 

% 

situation de la France. J’en extrais le fragment 
suivant : 

< Il faut aux grands peuples de grandes tâches ; 
ils ont besoin de s’illustrer. Durant des siècles, ce 
besoin n’a pu se satisfaire que par la guerre, les vic- 
toires, les conquêtes ; mais les peuples commencent 
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à voir ailleurs la grandeur et la gloire. Changer, à 
l’aide de la vapeur et de l’électricité, les lois de 
l’espace et du temps: ici, en passant sous les fleu- 
ves ou en traversant les montagnes pour mettre 
en communication deux embarcadères ; là, en per- 
çant des isthmes afin d’unir deux mers, l’Atlanti- 
que et le Pacifique, la mer Rouge et la Méditerranée; 
ailleurs, en donnant à toutes les villes d’un État le 
moyen de correspondre entre elles en quelques mi- 
nutes ; aplanir partout les obstacles, défis jetés par 
la nature au génie de l’homme : voilà le but vers 
lequel se tournent les regards de l’Europe en- 
tière. » 

Le 24 février donne le signal d’une transforma- 
tion complète dans le style, la méthode, le talent 

✓ y 

de M. de Girardin. L’auditoire a changé : l’élo- 
quence de l’orateur se modifie ; à un public nou- 
veau il faut un nouveau langage; la Révolution so- 
ciale de 1 848 provoque une évolution radicale dans 
la manière de l'écrivain. 

Hier, il fallait à sa parole un habit noir et des 
gants paille; aujourd’hui, pour parler à la foule, sa 
plume est affublée d’une blouse ; 

Hier, la Presse était une tribune; aujourd’hui, la 
Presse est une borne ; 
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suite de l’effet; à la langue de l’Académie Française # 

. 'V 

la langue du catéchisme, à la forme sévère des 
œuvres de génie la coupe vulgaire des litanies : 

« Le jour où la justice serait organisée sur les 
bases nouvelles que j’ai posées : 

» Que de haines qui s’apaiseraient! 

» Que de rivalités qui s’éteindraient ! 

» Que de préjugés qui s’évanouiraient ! 

» Que d’erreurs qui se rectifieraient ! 

» Que de contestations qui se termineraient ! 

» Que de procès qui s’arrangeraient ! 

» Que d’ennemis qui se réconcilieraient ! 

» Que de problèmes qui se résoudraient ! 

\ . 

» Que de nœuds qui se dénoueraient î 
» Que d’économies qui s’opéreraient! 

: 4 • W; -, jL' J \ - .» 

» Que de misères qui se transformeraient ! 

» Que de larmes qui se tariraient ! 

» Que 'de plaies qui se sécheraient! 

» Que de douleurs qui se calmeraient! 

» Que de maux qui se guériraient ! * 

» Que de fronts qui s’abaisseraient! 

» Que de fronts qui se relèveraient f 
» Que d’angoisses qui s’abrégeraient ! 

» Que de supplices qui s’épargneraient ! 

» Que d’arbitraires qui s’écrouleraient! » 
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L’abus excessif de l’antithèse, du jeu de mots, de 
l’énumération, de l’opposition, de l’accumulation, 
de la comparaison, de la métaphore, de l’allégorie, 
de la répétition, de la phrase en partie double, de 
la rime môme, forme le caractère principal de cette 
deuxième manière. L’idée, ressemble parfois à un 
volant renvoyé d’une raquette à l’autre : 

— K Conservateur constamment progressiste, 
progressiste constamment conservateur. » 

— « La liberté s’affermit par la paix, la paix 
s’affermit par la liberté. » 

— « La liberté est à l’autorité ce que l’aval est à 
l’amont d’un fleuve. » 

— « Le temps est passé de la guerre et de la con- 
quête ; le temps est venu de la paix et de l’échange. 
Il ne s’agit plus de conquérir et de consemer , mais 
de produire et de consommer. » 

— « Je réimpose pas, j 'expose. » • 

— « Le monde ancien fait place au monde nou- 
veau. » 

— « Les rapports se simplifient en même temps 
qu’ils se multiplient. » 

— « Les rapports se simplifient; les erreurs se 
rectifient. » 

— « Ce qui était problème devient solution ; ce 
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qui était obstacle devient moyen; ce qui était force 
de résistance devient force de propulsion . » 

— « Toute liberté conquise et non acquise, etc. » 

— « L’art de détruire fait place à l’art de^ro- 
duire , l’art de combattre à l’art de convaincre. » 

Souvent un paragraphe entier se compose de 
phrases exactement emboîtées les unes dans les 
autres : 

« L’inscription universelle , cest la statistique 
vérifiée; la statistique vérifiée, c'est l’ordre social 
errant ayant enfin trouvé son axe ; c’est le règne 
des conjectures qui finit, c’est l’empire des p? % obabi- 
lités qui commence.... » (Suivent 22 c'est, etc., 
cest , etc.) 

L’éminent publiciste est ici la dupe des mots; 
les pi'obabilités ne sont que des conjectures , les con- 
jectures ne s’appuient que sur des probabilités. Il en 

c. 

^st de même lorsqu’il oppose, par exemple, l’im- 
pôt inique à l’impôt unique : il suppose établi ce 

qu’il s’agit de démontrer; un impôt n’est pas 

nécessairement équitable, par cela seul qu’il est 

• 

unique ; l 'unité n’est point la contre-partie de Y ini- 
quité; — lorsqu’il oppose la liberté mal définie à la 
liberté indéfinie ,.la liberté exceptionnelle à la liberté 

rationnelle , et surtout la liberté équivoque à la li- 

.5. 
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berté réciproque. Tout cela satisfait bien moins la 
raison que la rime : ce n’est que logomachie pure. 
Il arrive même qu’il y trouve le moyen d’esquiver 
une objection embarrassante... Lui objecte-t-on 
que son inscription de vie serait la destruction de la 
liberté, il répond : «... Non, ce n’est pas la des- 
truction de toute liberté ; ce serait la destruction de 
' toute obscurité. » 

Voulant marquer le chemin parcouru par lui 
entre son point de départ et son point d’arrivée, 
l’écrivain s’écrie : 

« J’ai conclu de la liberté concédée à la liberté 
revendiquée ; 

» De la liberté usurpée à la liberté restituée; 

» De la liberté de fait à la liberté de droit ; 

» De la liberté factice à la liberté naturelle; 

» De la liberté relative à la liberté absolue; 

» De la liberté mal définie à la liberté indéfinie ; 

» De la liberté transitoire à la liberté définitive ; 

» De la liberté exceptionnelle à la liberté ration- 
nelle; 

» De la liberté intermittente à la liberté perma- 
nente; 

» De la liberté équivoque à la liberté récipro- 


que; 
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» De la liberté contestée à la liberté incontesta- 
ble; 

» De la liberté légalement limitée à la liberté 
naturellement limitée ; 

» De la liberté morcelée à la liberté une ; 

» De la liberté divisée à la liberté indivisible; 

* De la liberté aliénée à la liberté inaliénable; 

» De la liberté différée à la liberté imprescrip- 
tible; 

» De la liberté toujours violée à la liberté à 
jamais inviolable; 

i Enfin de la liberté du pouvoir au pouvoir de la 
liberté , » 

Voici un autre échantillon de ces périodes à 
tiroirs, qui peuvent être fort mauvaises au point de 
vue du style; mais dont je ne prétends pas nier 
l'influence sur la masse des lecteurs ; ils se laissent 
séduire par ce prestige un peu grossier ainsi que 
les alouettes par les innombrables facettes du mi- 
roir tournant. Gomme, en pareille matière, il s’agit 
bien plus de persuader que de convaincre, j’oserais 
presque dire qu’il y a encore de l’art dans ce dé- 
dain systématique de toutes les règles de l’art* 

> Qui dit révolution dit risques. 

» Qui dit civilisation dit progrès. 
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» La civilisation ne compromet rien et résout tout. 
La révolution compromet tout et ne résout rien. * 

> La civilisation, c’est la révolution continue ; la 
révolution, c’est la civilisation interrompue. 

» La civilisation, c’est la révolution par la 
science; la révolution, c’est la civilisation par la 
force. 

* La révolution par la science, c’est la civilisation 
durable; la révolution par la force, c’est la civilisa- 
tion précaire. » 

Afin de reposer mes lecteurs de cette prose mi- 
roitante qui fatigue à la longue par sa monotonie, 
et que M. de Girardin semble avoir à peu près 
abandonnée aujourd’hui pour revenir â une forme 
plus sobre, plus correcte, plus pure et çlus véri- 
tablement éloquente, je les engage à lire tout 
entière, dans le volume intitulé : La Liberté dans le 
mariage par V Égalité des enfants devant la mère , une 
admirable page commençant ainsi : « Pauvre fille 
obscure, qui répète sans les bien comprendre les 
mots d’honneur et de vertu... etc., » et qu’ils dé- 
clareront, comme moi, je n’en doute pas, digne • 
de Jean-Jacques Rousseau. 

Pour faire connaître la manière actuelle de- 
M. de Girardin, je pourrais citer toutes les pages 
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des diverses brochures publiées en 1859 et surtout 
de celles qui ont pour titre : La Gueri'e , V Équilibre 
européen, l'Empereur Napoléon III et V Europe', 
j’aime mieux donner in extenso la magnifique pé- 
roraison de sa Lettre à M. Rouher , ministre d' État, 
qui sert d’introduction aux Droits de la Pensée , 
dont je parlerai plus loin : 

«... Gomme il m’est arrivé souvent d’ajouter au 
nom de la liberté l’épithète « d’illimitée », beau- 
coup d’esprits superficiels sont tentés de croire 
que la liberté est sans bornes et qu’elle a des 
profondeurs inconnues, tandis que rien n’est 
plus étroitement limité que toute liberté, quelle 

i 

qu’elle soit. Dans les pays où la liberté de tout 
dire existe, que dit-on qui dépasse de beau- 
coup ce qu’on dit en France, où cette liberté 
n’existe pas? Dans les pays où la liberté de se 
réunir existe, quels ravages exerce-t-elle? N’est- 
ce pas, au contraire, la soupape par laquelle 
s’échappe l’excès de vapeur populaire? Contre la 
liberté du commerce des grains qui, disait-on, 
ferait tomber au-dessous de dix francs le prix de 
l’hectolitre de blé, sur quels chiffres exagérés ne 
.s’était-on pas appuyé? Depuis qu’elle existe, à 
quel prix l’hectolitre de blé est-il descendu? Con- 
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tre la liberté de la boulangerie, contre la liberté 
de la boucherie, quels arguments n’avait-on pas 
invoqués? Depuis qu’elles ont triomphé de la ré- 
glementation, le pain qu’on achète est-il plus cher 

% , 

et la viande’ qu’on mange est-elle moins saine? 
Contre le libre échange quelles sinistres prévisions 
n’avait-on pas fait gronder, prévisions qui mon- 
traient la France ruinée, la France envahie par les 
produits de l’Angleterre, la France ne fabri- 
quant plus de fer et en manquant pour armer ses 
soldats? Depuis que le traité de commerce avec 
l’Angleterre est en vigueur, la France plie-t-elle, 
les bras croisés et les mains vides, sous le poids 
des importations britanniques? Ses hauts-four- 
neaux sont-ils éteints? Ses maîtres de forges ont- 
ils déposé leurs bilans ? Par contre, le consomma- 
teur a-t-il vu tomber à vil prix les objets de 
consommation? Les Anglais, qui ne permettent 
pas aux Français d’acquérir en Angleterre des 
propriétés territoriales, les Anglais abusent-ils de 
la liberté qu’ils ont d’acheter et de posséder en 

s 

France des propriétés immobilières? le sol fran- 
çais est-il en grande partie passé de nos mains dans 
les leurs ? Depuis que les Russes sont en possession 
de la liberté de s’expatrie^, y a-t-il sous le règne 
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de l’Empereur Alexandre II beaucoup plus de 
Russes séjournant à l’étranger qu’il n’y en avait 
sous le règne de l’Empereur Nicolas? Depuis qu’on 
peut abjurer en France sans s’exposer au péril 
d’être persécuté, exilé, massacré, brûlé, le nom- 
bre des protestants a-t-il considérablement aug- 
menté et le nombre des catholiques proportionnel- 
lement diminué? Ceux que la liberté épouvante 
n’ont jamais regardé la liberté en face. La liberté 
dont ils ont peur n’est pas la liberté réelle; 
c’est une liberté imaginaire, grossie, grandie, dé- 
naturée par la frayeur. Il vous appartient à vous, 
qui avez déjà regardé, mesuré de près la liberté, 
avant de signer avec l’Angleterre le traité du dix 
mars 1860 , il vous appartient de ne pas vous ar- 
rêter en chemin, et de dire à l’Empereur la vérité 
sur la liberté de discussion, qui depuis longtemps 

* -* J. ' '•* . • • , ' . . 

aurait pris son cours paisible si l’on ne se fût pas 
obstiné à resserrer son lit entre deux rives trop 
étroites. Liberté endiguée, liberté toujours prête à 
déborder! Dans votre bouche, monsieur le minis- 
tre, la vérité ne sera pas suspecte, car vous n avez 
point à craindre qu’on accuse votre esprit d’être 
absolu et de n’être pas pratique. Le jour où l’em- 
pire s’appuirait sur la liberté, qu’aurait.il à crain- 
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dre des partis ? Qu’est-ce que les partis auraient alors 
à promettre à la France quelle n’eût pas déjà? 
Auraient-ils à lui promettre plus de gloire? Non ; à 
cet égard, l’Empereur qui a dicté la paix à la 
Russie et à l’Autriche, à la Chine et au Mexique, 
n’a laissé rien à désirer à la France ! Auraient-ils 
à lui promettre plus de prospérité ? Non ; depuis 
1852, le gouvernement a donné à la France toute 
la prospérité qu il était au pouvoir d’un gouver- 
nement de donner. Le jour où la presse française 
saurait que les ministres lisent attentivement les 
journaux, non plus pour y découvrir une contra- 
vention à poursuivre ou un délit à punir ; mais 
afin d’y chercher une idée utile à réaliser, 
un abus ou un vice à supprimer, qu’est-ce que le 
gouvernement impérial aurait à craindre de la 
presse décentralisée? Il n’aurait pas, au contraire, 
de plus actif auxiliaire. 

» Pour que la presse se régénérât d’elle-même, 
il suffirait qu elle ne fût plus ni comprimée ni ré- 
primée. Alors, au lieu de mettre son point d’hon- 
neur à critiquer pour renverser, elle le mettrait à 
prévoir et à prévenir pour consolider. Je suis si 
sûr de l’exactitude de ce que j’avance, que s’il 
fallait en répondre, je n’hésiterais pas à donner 
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toutes les cautions qui me seraient demandées, 
quelles qu’elles fussent, sans en excepter ma for- 
tune, ma liberté, ma vie !... » 

On a souvent reproché à M. de Girardin l’abus 
des citations, le choix peu rigoureux des autori- 
tés; on a dit de ses livres qu’ils n’étaient que des 
recueils de témoignages, et que sur trois cents 
pages on y comptait toujours deux cents pages de 
citations. Je me souviens d’avoir moi-même, dans 
un journal littéraire, il y a quelques années, 
relevé ce défaut et rappelé à cette occasion un cu- 
rieux passage de La Bruyère : 

c Hérille, soit qu’il parle,, qu’il harangue ou qu’il 
écrive, veut citer. Il fait dire au prince des philo- . 
sophes que le vin enivre, et à l’orateur romain que 
l’eau le tempère. S’il se jette dans la morale, ce 
n’est pas lui, c’est le divin Platon qui assure que 
la vertu est aimable, le vice odieux, ou que l’un 
et l’autre se tournent en habitude. Les choses les 
plus communes, les plus triviales, il veut les de- 
voir aux anciens, aux Latins, aux Grecs. » 

J’en demande bien pardon aux critiques, à La 

« 

Bruyère, et à celui qui écrit ces lignes; mais ces 
reproches me semblent aujourd’hui porter com- 
plètement à faux. Si Y Hérille des Caractères s’ap- 
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pelle au xix c siècle Émile de Girardin, je ne puis 
oublier qu’au xvi® il s’appelait Montaigne. On pour- 
rait citer , n’est-il pas vrai, en plus mauvaise com- 
pagnie? L’auteur des Essais ne se contente pas 
de citer à tout propos; il se borne souvent à tra- 
duire purement et simplement Sénèque, sans le 
nommer; de même que Montesquieu emprunte 
des chapitres entiers à Machiavel, à Estienne Pas- 
quier, sans leur faire l’honneur d’une mention. 

C’est surtout dans les écrits politiques et philo- 
sophiques, que le recours aux autorités est légitime, 
nécessaire même. Le développement d’une thèse 
sociale — article ou livre — n’est autre chose 
qu’un plaidoyer. Reprocha- t-on jamais à un 
avocat de rappeler trop de précédents, à un juris- 
consulte d’invoquer trop d’arrêts, à un magistrat 
d’accumuler trop de considérants , de viser trop de 
lois? Défendit-on jamais à un orateur de rassem- 
bler des notes, de grouper des opinions; à un 
prédicateur de citer l’Évangile, les Pères, les Con- 
ciles, de placer son discours entier sous le patro- 
nage d’un verset de l’écriture? De même que le 
premier mot du sermonnaire est un texte sacré, je 
trouve convénable que la première ligne de l’écri- 
vain soit une épigraphe. 


HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 91 

/ 

. M. Ëmile de Girardin, je dois le dire, abuse 
souvent de l’épigraphe; il la prodigue avec une 
générosité qui nuit à la fois au livre et au lecteur : 
au lecteur qui ne la lit pas, au livre dont elle ra- 
lentit l’allure. Qui veut trop prouver ne prouve 
rien. L’excès de cargaison fait sombrer le navire. 
La pléthore est peut-être plus dangereuse que 
l'anémie. 

Pour mieux faire ressortir ce grave défaut, je 
prends La Politique Universelle , volume de trois 
cents pages, divisé en dix livres. 

Le titre et la couverture portent cinq épigra- 
phes, empruntées à Saint-Luc, à Vitruve , à de Mais- 
tre , à Chateaubriand, à Alexis de Tocqueville . 

La préface est placée sous les auspices de d'A- 
lembert et de Burlamaqui . 

Le livre I er , l’assurance, a été confié à onze pro- 
tecteurs : Plutarque, Saint Jean, Vico, Fichte, Hob- 
bes, Humboldt , J. de Maistre, Chateaubriand , Bal- 
lanche , Rossi, Lamennais. 

Plus riche encore en patrons, le livre II, la Paci- 
fication, s’avance derrière un groupe illustre où 
Thuqjdide et Plutarque donnent la main à Érasme 
et à Fénelon , où J.- J. Rousseau coudoie Voltaire ac- 
compagné de Franklin, où Pascal précède Mirabeau 
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et Ancillon , tandis qu’auprès de Volney, qui songe 
aux Ruines , Napoléon rêve à la paix universelle. 

Le livre III, l’Inscription, n’a que deux épigra- 

4 

phes — saint Luc , saint Jean. — J’en trouve huit 
en tête du livre IV, le Vote : elles sont signées par 
Montesquieu , Voltaire, Carlyle, Pascal , Vico , Sieyès, 
Daunou , Royer-Collard. 

V 

Le livre V, l’Instruction, n’en présente pas moins 
de quatorze, où je trouve réunis les noms de 
Louis XI et de Leibnitz, de Racon et de Montesquieu , 
X Aristote et de Montaigne , de J. -J. Rousseau et de 
Vauvenargues , de Kant et de J. -P. Richter , de Spur - 
zto’m et de G ail, de Cabanis et de Napoléon . 

Montesquieu et Aristote se multiplient. Je les revois 
encore dans le livre suivant, là Justice, en com- 
pagnie de M. Edgar Quinet, de Thouret, de Thomas 
Morus et de Y Évangile. 

L’Ancien-Testament et le Nouveau se rencontrent 
au livre VII, le Douaire, dont les quatorze épigra- 
phes sont puisées à la fois dans le Deutéronome et 
dans saint Paul , dans Platon et dans Tacite, dans 
le Droit romain et dans le Miroir de Saxe ; dans 
Montesquieu et dans Chamfort , chez J. -J. Rousseau 
et chez Duclos, chez Madame Campan et chez Napo- 
léon ; dans le Digest of Indu law (digeste de la loi 


# 




/■*—“■ “ »• " ..W i- 


blgRized by Google 


HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 93 

hindoue) et chez l’honorable M. Kœnigswarter, an- 
cien député au Corps Législatif. 

Le livre VIII, le Décime, ne s’appuie que sur 
quatre noms contemporains : Thiers,. Dumas, Rossi 
*et Benoist et Azy. Le livre IX, la Propriété, en a 
sept: Pascal , Montesc/uieu , Vauvenargues , Mirabeau, 
Benjamin Constant , Louis- Napoléon Bonaparte . En- 
fin, le dernier livre, l’autonomie, en arbore neuf : 

— YEcclésiaste , Descartes , Condillac , Mably , £«//, 

% 

Nohduorp , Jouffroy , Lamartine et Napoléon . 
Voilà donc un total de quatre-vingt-dix-sept 
épigraphes pour un volume qui a moins de trois 

cents pages, — soit : une épigraphe pour trois pa- 

» 

ges, — et qui renferme déjà d’innombrables cita- 
tions, sans compter un riche et copieux Appen- 
dice! 

A cette intempérance, qui est le défaut capital 
de M. de Girardin, il s’en joint un autre dont l’in- 
fluence sur ses écrits n’est pas moins sensible : 
c’est la précipitation. La spontanéité , excellente 
pour le fond, est parfois dangereuse pour la forme. 
Si la première idée est toujours la bonne, le pre- 
mier mot est généralement le mauvais. Entre toutes 

# 

les expressions capables de rendre une pensée, il 
n’en est, dans toutes les langues, qu’une seule qui 
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sait rigoureusement propre, et celle-là n’arrive 
point du premier coup à la bouche ou sous la 
plume. Entre toutes les phrases qui peuvent tra- 
* duire une conception, il n’en est qu’une qui soit 
satisfaisante, et celle-là ne naît jamais toute formée 
dans le cerveau, pas plus qu’un enfant ne voit le 
jour à l’instant même où il est conçu. L’intelli- 
gence, elle aussi, a sa gestation et son accouche- 
ment laborieux. Comme le fœtus venu avant terme, 
l’idée prématurément exprimée n’est pas née viable. 
Il y a moins loin de la coupe aux lèvres que de 
l’esprit à la plume, que de la chose au mot; et 
c’est pourquoi les plus grands écrivains sont ceux 
qui ont produit le plus lentement, et les plus belles 
œuvres, celles qui ont été le plus péniblement en- 
fantées. Entre l’idée et l’expression il y a la même 
différence de vitesse qu’entre la lumière et le son, 
celui-ci parcourant 337 mètres seulement, et celle- 
là 313 millions de mètres, par seconde. La rapidité 
de la pensée, comme celle des ondes lumineuses, 
est dfevenue proverbiale ; les ondes sonores, au con- 
traire, se succèdent un million de fois plus lente- 
ment. Il faut donc aux œuvres littéraires une 
incubation assez prolongée ; un article de journal 
pas plus qu’un livre, un roman pas plus qu’un 
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drame, ne se créent d’un premier jet, ne se for- 
ment tout d’une pièce. Un improvisateur n’est point 
un écrivain. 

M. de Girardin disait, le 4 mars 1848; « Les 
bonnes et les grandes choses se font vite ; il n’y a 
que les petites et les mauvaises qui se fassent len- 
tement. » J’ignore si ces paroles peuvent être ap- 
plicables aux actes politiques; à coup sûr, elles ne 
sont pas vraies des choses de l’art. Le sage doit 
tourner sept fois la langue dans sa bouche avant 
de parler ; l’écrivain doit tourner la plume dans 
sa main septante fois sept fois avant d’écrire. 

Le publiciste de la Presse , et c’est là un vice 
radical dans sa manière de travailler, procède en 
sens inverse. Sa plume suit de trop près son cer- 
veau, si même elle ne le devance; c’est celui-ci qui 
semble marcher à la remorque de celle-là ; c’est la 
première qui commande, le second qui obéit. 
L’exécution précède la volonté; l’intelligence de- 
vient l’esclave de la main, l’âme se fait la servante 
du corps ; les bœufs se font traîner par la charrue. 

César disait : Veni, vidi , vici ; je suis venu, j'ai vu , 
j'ai vaincu. M. de Girardin, lui, transposerait les 
termes et écrirait : vici , vidi, veni ; il vaincrait avant 
de voir, il vendait avant de venir. On sait qu’en rai- 
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son de la différence de latitude et de longitude, une 
dépêche télégraphique partie de Paris à midi par- 
vient à Londres à midi moins cinq minutes: le 
même phénomène se produit chez M. de Girardin; 
le même écart se constate entre l’heure de l’esprit 

et l’heure de la plume, la même instantanéité entre 

• 

la pensée et l’expression. Nous avions déjà l’élec- 
tricité statique, l’électricité dynamique, l'électricité 
d’induction: nous avons aujourd’hui l’électricité 
de style. 

J’aurais moins longuement insisté sur les défauts 
et les inconvénients de cette méthode, si M. de 
Girardin n’avait pas en lui tous les éléments d’un 
styliste supérieur. Il possède à un haut degré l’é- 
clat, la verve, l’énergie, la force, la fécondité, la 
souplesse, la vivacité, la variété, l’abondance, la 
solidité, la persévérance, le trait, l’éloquence, la 
simplicité, l’ironie, l’élasticité, la fougue, l’élan, 
la passion. Ce qui lui manque, c’est le sentiment de 
la mesure, c ? est la modération, c’est la continence, 
c’est le Ne quid nimis {Rien de trop ) ; c’est la cor- 
rection des détails, la coordination des parties, 
c’est l’unité dans la diversité, c’est l'harmonie de 
l’ensemble. Ce qui manque à cette plume, c’est le 
self-govemment ; ce qui manque à ce pégase de la 
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prose, c’est un mors. Je me trompe : il ne manque 
à M. de Girardin qu’une seule chose: la patience t 
la patience, que Buffon considérait comme le génie 
lui-même ; la patience, qui ferait du publiciste ef- 
fectivement ce qu’il est déjà virtuellement : un ar- 
tiste. M. de Girardin est un grand écrivain à l’état 
latent. 
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LE JOURNALISTE 


La première œuvre de M. de Girardin est un 
journal. 

Sa première démarche politique a pour objet 
l’idée d’une transformation du journal officiel. 

Le journal, après trente-huit ans, existe encore; 

L’idée, repoussée en 1831 par le gouvernement 
de Juillet, a été réalisé par le gouvernement impé- 
rial en 1865. 

Le futur rédacteur de la Presse conçoit, en 1 828, 
la pensée d’un recueil hebdomadaire qui serait 
aux journaux ce que les Ornements de la mémoire 

ou les Leçons de littérature avaient été aux livres, ce 

6 . 
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* que l’ Estafette devait être plus tard aux feuilles po- 
litiques; c’est-à-dire un choix d’extraits, uiuvcom- 
pilation judicieuse. Il lui donne pour titre : Le 
Voleur , et la hardiesse du titre ne contribue pas 
peu au succès du recueil. Ce succès se traduit en 
quelques mois par 2,500 abonnés produisant an- 
nuellement plus de 50,000 francs de bénéfices. Un 
autre recueil, La Mode, dont il a également l’idée, 
n’obtient pas moins de succès. Le premier numéro 
du Voleur avait paru le 5 avril 1828; le premier 
numéro de La Mode paraît le 1 er octobre 1829. 
C’est dans La Mode que Balzac, Eugène Sue et ma- 
dame Sand publient, tous les trois, leur premier 
article, et Gavarni son premier dessin. L’article de 
Balzac a pour titre : El Verdugo ; le récit d’Eugène 
Sue : Plik et Plok ; la nouvelle de madame Sand : 
La Vierge (T Albano. 

La révolution de 1830 éclate. M. de Girardin, qui 
a vingt-quatre ans, la prend au sérieux, se hâte de 
vendre ses parts de propriété dans les deux publi- 
cations créées par lui ; abandonne pour les choses 
graves la littérature légère, oublie le frivole pour 
songer à futile. 

U présente, en novembre 1830, à M. le duc de 
Broglie, un projet de législation provisoire de la 


HISTOIRE DES IDÉES Aü XIX e SIÈCLE 103 
presse. En avril de Tannée suivante, il remet à 
M. Casimir Perier, président du Conseil, une Note 
sur la presse périodique, dans laquelle il demandait 
d’abord l’abolition du cautionnement, la suppres- 
sion du gérant responsable et de toutes les mesures 
restrictives, « qui ne servent, disait le jeune publi- 
ciste, qu’à maintenir la presse dans la dépendance 
des partis, » et proposait ensuite de faire acheter 
par le gouvernement le Moniteur universel , et d’en 
réduire le prix à 18 francs par an, 5 centimes par 
jour. Le projet est renvoyé à l’examen du comte 
d’Argout, qui nie la puissance du bon marché. 
Cette idée ne devait être réalisée qu'en 1865, par la 
création du Moniteur universel du soir. 

M. le comte d’Argout nie le mouvement, 

M. Émile de Girardin marche. Il fonde le Journal 

/ 

des connaissances utiles — à 4 francs par an — qui, 
du 31 octobre 1831 au 31 décembre 1832, compte 
230,000 abonnés. Jamais succès pareil n’avait été 
obtenu. Cette réussite donne successivement nais- 
sance : à Y Almanach de France , tiré à 1,300,000 
exemplaires, et paraissant sous le patronage d’une 
Société Nationale pour V émancipation intellectuelle ; 
à Y Atlas portatif de France^ composé de 87 cartes et 
ne coûtant qu’un franc; à Y Atlas universel, coûtant 
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2 francs ; au Journal des instituteurs primaires , coû- 
tant 36 sous par an, 15 centimes par mois ; à Y Ins- 
titut agricole de Coëlbo (Morbihan), où fcent jeunes 

gens pauvres sont logés, nourris et entretenus gra - 

*• 

tuitemenl , moyennant une cotisation annuelle d’un 
' franc, volontairement payée par les abonnés les 
plus sympathiques du Journal des connaissances 
utiles ; au Musée des Familles , imitation du Penny 
Magazine (traduit en français sous le nom de Maga- 
sin pittoresque ), lequel n’avait été lui-même que 
l’importation britannique du Journal des con- 
naissances utiles . Plus tard, la Presse sera égale- 
ment l’origine, en Angleterre, des journaux the 
Daily-News , the Press ; en Autriche, de la Presse 
(de Vienne). 

En 1833, M. de Girardin entreprend avec 
MM. Paulin et Bixio, la publication de la Maison 
rustique du dix-neuvième siècle . Poursuivant ses 
idées de réforme économique appliquées au jour- 
nalisme et à la librairie, il conçoit : en premier 
lieu, le Panthéon littéraire , collection de cent volu- 
mes grand in-8° à deux colonnes, renfermant la 
matière de 1,000 volumes et embrassant les princi- 
paux chefs-d’œuvre de l’esprit humain. Il confie le 
soin de présider au choix des ouvrages et à la révi- 
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sion des textes, à MM. Buchon et Aimé Martin ; en se- 
cond lieu, la publication de romans, format in-8° 
plié in-12, caractères compactes, et vendus à rai- 
son de 10 centimes la feuille d’impression : devan- 
çant ainsi la réforme accomplie quelques années 
après sous les noms de Bibliothèque Charpen- 
tier, de Collection Michel Lévy, etc ; troisièmement, 
la publication de petits manuels à 40 centimes. 
Enfin, en 1851, paraîtra un journal politique et 
social à 6 francs par an, et qui, sous le titre de 
Bien-Être universel , réunira en quelques mois plus 
de cent mille abonnés. 

Archimède disait : a Donnez-moi un point d'ap- 
pui et un levier, et je soulèverai le monde. » Ces 
diverses entreprises avaient donné à M. Émile de 
Girardin le point d’appui : il lui manquait le 
levier. 

Huit années s’étaient écoulées. Le jeune publi- 
ciste de 1828, trop peu sûr de lui, à cette époque, 
pour faire autre chose qu’une compilation, avait 
étudié, lu, médité. Il s’était à la fois enrichi et 
aguerri. Il était député. L’heure de chercher le le- 
vier était venue : il créa la Presse. 

On sait ce qui s’ensuivit; je n’y reviendrai pas. 
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Pour faire ressortir toute l’importance de la révo- 
lution opérée par le journal à 40 francs, il suffira 
de quelques chiffres. 

' Le droit de timbre sur les journaux avait pro- 
duit, en 1835, 2 millions 227,539 francs; en 1845, 
ce droit s’élève à 4 millions 351,176 francs. 

Le droit de poste avait produit, en 1835, 4 mil- 
lion 352,988 francs; il s’élève, en 1845, à 2 mil- 
lions 338,268 francs. 

Dix ans après la publication de la Presse , le tré- 
sor public devait donc à l’idée de M. de Girardin 
une augmentation annuelle de 3 millions 108,947 
francs, augmentation représentant un accroisse- 
ment parallèle du nombre des lecteurs et des nu- 
méros tirés. 

En même temps qu’il change les conditions éco- 
nomiques du journalisme, le fondateur de la Presse 
en modifie la forme, les allures. Chaque article 
porte désormais un titre, qui provoque l’atten- 
tion ; les articles s’enchaînent, se suivent, se préci- 
pitent, celui de la veille appelant celui du lende- 
main, celui du lendemain continuant celui de la 
veille ; le journal devient une sorte de revolver po- 
litique, dont les innombrables coups se succèdent 
avec une étonnante rapidité. C’est surtout à partir 
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de 1847, après sa rupture avec le Cabinet du 29 oc- 
tobre, que M. de Girardin prend directement à la 
Presse une part de collaboration plus importante, 
plus active, presque exclusive. Les dédaigneuses 
paroles de M. Guizot repoussant le concours des 

conservateurs-progressistes sont du 26 mars ; dès 

♦ 

le mois d’avril, la lutte s’engage par T affaire du 
Troisième Théâtre-Lyrique. tM. de Girardin, dit un 
excellent historien du temps, M. Elias Régnault, 
rappelait chaque matin dans son journal que le pri- 
vilège d’un troisième théâtre lyrique n’avait été 
accordé qu’au prix d’une somme de 100,000 fr. 
versée dans la caisse du jouçnal V Époque. C’était 
M. Duchâtel, ministre de l’intérieur, disait et répé- 
tait le journaliste, qui lui -même avait dicté les 
termes de la transaction, qui lui-même avait fait 
demander les 100,000 francs , et qui lui-même 
avait exigé, contrôlé la remise. » (. Histoire de Huit 

ans). Un procès fait à la Presse et qui lui coûte 

, > < 

170,000 francs, n’arrête pas le fougueux polémiste. 
Le 12 mai paraît un article où il était question 
d’une promesse de pairie faite par un tiers moyen- 
nant argent ; le 3 juin, une demande en autorisa- 
tion de poursuites est déposée contre le député de 
Bourganeuf et accordée par la Chambre. Il est tra- 
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duit à la barre de la Cour des Pairs, où il compa- 
raît le 22 juin, sans défenseur, et où il est renvoyé 
des fins de la citation, ce qui est sans exemple. Cet 
acquittement a lieu à la majorité formidable de 134 
voix contre 6o. La courte défense de l’accusé se 
terminait par ces mots : « J’ai foi, messieurs les 
x> Pairs, dans la vérité, qu’elle soit qualifiée un 
i> moment d’erreur ou de calomnie. Toute vérité 
t> opprimée est une force qui s’amasse, un jour de 
» triomphe qui se lève. Je ne serais pas un homme 
x> politique si je ne savais pas attendre. » — Il n’at- 
tendit pas longtemps. Huit mois et deux jours 
après le 22 juin 1847, arrivait le 24 février 1848. 

Ce triomphe devant la Cour des Pairs redouble 
l’audace et la force du journaliste, qui, quelques 
jours après, peut écrire impunément: « ... M. Gui- 
zot, avili par une de ces ignobles actions dont les 
plus violents de ses détracteurs ne l’eussent jamais 
cru capable; M. Duchâtel, convaincu de mensonge 
et d’imposture... K j> Cette campagne de juil- 
let 1847 est quelque chose comme la première cam- 

1. Ai-je besoin de dire qu’il ne faut pas s’arrêter à la lettre 
de ces violences de combat? On sait qu’en politique, appeler un 
homme : infâme, scélérat, coquin, cela veut dire tout simple- 
ment qu’il n’est pas de notre avis. 
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pagne d’Italie de M. de Girardin : Il se révèle déjà 
tout entier; déjà, dans un article intitulé : les 
Idées , il prédit l’avénement prochain du suffrage 
universel. A chaque«jour sa bataille : 

21 juillet 1847. Les optimistes. Ce qu'ils disent. 

22 juillet. Les conservateurs. Ce quils pensent, 

23 juillet. Le commencement et la fin de la ses- 
sion. 

24 juillet. Le ministère actuel ne saurait sub- 
sister. 

25 juillet. Les hommes. 

26 juillet. Les choses. 

27 juillet. Les idées. {La paix , Tordre , la li- 
berté, légalité.) 

28 juillet. Les événements. 

29 juillet. Les anniversaires politiques. 

30 juillet. Pas de concessions : des convic- 
tions. 

31 juillet. M. Guizot et M. Duchatel. 

S’il attaque le ministère dans son journal, il ne 
suit point I opposition sur le terrain des banquets, 
à propos desquels il dit, le 2 août : c Le veau froid 
ne nous compte point au nombre de ses grands- 
prêtres. » Il ne veut que la chute du cabinet; il.re- 
doute la révolution presque autant qu’il la prévoit. 

7 


110 HISTOIRE DES IDÉES Aü XIX e SIÈCLE 
Ses avertissements, ses prédictions, ne font point 
défaut au gouvernement. Le 9 mai, le 30 juin, le 
12 août, le 42, le 14, le 16 décembre, il revient à la 
charge, montre le danger imminent, l’abîme pres- 
que entr’ ouvert. Après le vote du 27 janvier 1848, 
où le ministère n’obtient que 216 voix, il l’engage 
vivement à se retirer. Le 1 2 février, il écrit, en sor- 
tant de la séance : t Notre lassitude n’est rien en 
comparaison de la tristesse des pressentiments 
sous l’empire desquels nous nous sommes éloigné 
de la Chambre après le vote de l’adresse. » Le len- 
demain, nouvelle tentative ; le 14, il donne sa dé- 
mission de député. Ses derniers articles sont datés 
du 21 et du 23 février; ils ont pour titres : Gom- 
ment CELA FINIRA-T-IL ? et L’EXPIATION. 

La campagne de février -mars, qui se termine 
par l’émeute précédemment racontée, est plus 
remarquable encore. La Presse , réagissant contre 
l’abattement général, paraît le 2o février avec le 
fameux article : Confiance ! Con fiance ! 

Le 26 février : Au peuple. 

Le 27 — La république. 

Le 28 — Pas de régence. 

Le 29 — Une idée par jour. « Nous ou- 
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vrons une de nos colonnes à toutes les idées justes 
et utiles qui nous seront communiquées. » 

Le 3 mars : Là liberté. 

Le 4 — La politique de l’avenir. 

Ce ne sont pas des prolamations qu’il nous faut, 
s’écrie-t-il, ce sont des actes. Dans un très-éloquent 
article publié le 29 février, sous ce titre : Le com- 
merce n’ira plus, il dit : «... On illumine tous les 
jours : c’est bien. Mais il y a quelque chose de 
mieux encore que d’illuminer des maisons mornes 
et des pierres muettes. On ne consomme ainsi que 
des lampions, on ne fait gagner d’argent qu’aux 
épiciers. Il faut que tout le monde en gagne, sans 
même en excepter la jeune fille dont les doigts 
tressent des fleurs destinées à faire des couronnes 

et des guirlandes ;» et, pour prêcher d’exemple, 

il ouvre ses salons et donne une brillante soirée. 
Dans son article du 4 mars sur la politique de l’a- 
venir, nous trouvons déjà le germe de toutes les 
idées sociales qu’il doit développer plus tard. C’est 
le 5 qu’il commence à trouver le temps long, à voir 
que l’on ne fait rien et que l’on ne semble guère 
disposé à faire quelque chose, si ce n’est à modi- 
fier le nom du collège Saint-Louis et de la rue 
Rambuteau. « Les bonnes et les grandes choses se 
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font vite, dit-il ; il n’y a que les petites et les mau- 
vaises qui se font lentement. » Cette guerre si tôt 
engagée contre le gouvernement nouveau, me pa- 
raissait alors injuste, et je n ai point changé de 
manière de voir. Ce n’était pas en huit jours que 
cette dictature improvisée avait pu changer les 
bases de la société, et qui sait si ces attaques mul- 
tipliées, en lui ôtant son prestige, n’ont pas con- 
tribué à son inaction ultérieure? Les grandes choses 

• 

se faisaient vite en 93, je l’avoue; mais les têtes se 
coupaient plus vite encore. Si 1848 avait eu un 
Comité de salut public , nul doute que son premier 
acte n’eût été d’envoyer à la guillotine le rédacteur 
en chef de la Presse. Quoi qu’il en soit, le combat 
s’engage : 

5 mars. Organisez; ne désorganisez pas : 

n usurpez pas les places ; méritez-les. 

6 — Les impuissants. 

9 — Le congrès européen. 

N 

10 — Ce qui presse. 

*12 — Henri v. 

13 Aux ouvriers. « Cessez ces promenades, 

ces assemblées en plein air... » 

— . Le renversement de la république. 

14 — Les républicains du lendemain. 
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15 — Notre idée fixe. 

20 — La FAIBLESSE DU POUVOIR. 

A dater de ce moment, les articles deviennent 
des actes; le journaliste et l’homme politique se 
confondent tellement, que la suite de cette histoire 
de la Presse sera mieux à sa place dans le chapitre 
suivant. 

.Le 2 décembre 1851, M. de Girardin combat 
toutes les motions de résistance à main armée et 
propose la grève politique, la grève universelle, 
tous les journaux non supprimés donnant les pre- 
miers l’exemple en s’abstenant de paraître. Ce 
qu’il propose, il l’exécute. La Presse fait grève 
pendant dix jours; elle ne reparaît le 12 décembre 
qu’en vertu d’une ordonnance de référé rendue le 
11, par M. Cazenave, vice-président au tribunal 
civil de la Seine, à la requête de veuves et de mi- 
neurs. 

Exilé en Belgique, puis rappelé en France par 
un deuil de famille, il se laisse entraîner par ces 
mots du Prince-président au Corps législatif : 
a Conservons la République t à reprendre la plume, 
à rentrer le 27 mars 1852, dans les rangs de la ré- 
daction de la Presse , dont il ne tarde pas à tripler 
le chiffre du tirage. Elle ne tirait plus que 12,000 
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exemplaires et avait cessé de donner aucun revenu; 
il porte le tirage à 42,000, et le dividende annuel a 
305,000 francs. H reçoit trois avertissements si- 
gnés : de Maupas : le premier, daté du 7 avril; le 
second, du 1 er septembre ; le troisième, du 3 mars 
1853, à raison d’une série d’articles intitulés : 
Pourquoi la République a cessé d'exister. L’année 
suivante, le 23 mars, arrive un quatrième avertisse- 
ment signé : de Persigny, motivé sur la publies- 

• 

tion d’une lettre de Manin. Officieusement averti, 
le 23 septembre 1854, de ne pas donner suite aux 
articles publiés sous ce titre : l’Ornière des révolu- 
tions , et relatifs à la révolution espagnole, il se retire 
de la rédaction active de la Presse et n’exerce plus 
que passivement les fonctions de rédacteur en 
chef. Le 27 novembre 1856, il cède à M. Millaud, 
moyennant 800,000 francs, les quarante actions 
qu’il possède dans la propriété de la Presse , avec 
les droits qui y sont attachés. 

Étranges inconséquences du cœur humain î 
Achille n’est pas plutôt retiré sous sa tente, qu’il 
regrette déjà les combats ; Charles-Quint n’a pas 
plutôt abdiqué qu’il s’ennuie au monastère de 
Saint-Just. Lui aussi, bien que sa tente soit parta- 
gée avec une femme jeune et jolie, lui aussi, M. de 
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Girardin ne tarde pas à regretter la mêlée, à suppor- 
ter impatiemment le calme de laretraite. Dès 1857, 
il reprend la plume dans la Gazette de France , où 
M. de Lourdoueix lui offre l’hospitalité, et soutient 
contre lui une polémique qui est réunie en un vo- 
lume intitulé: La liberté . L’année suivante, il expose 
dans le Courrier de Paris comment pourraient se 
réconcilier l’Empire et la Liberté. En 1859, la bro- 
chure lui tient lieu de journal; c’est toujours l’ar- 
ticle sous une autre forme. La première, intitulée : 
La Guen'e, atteint en moins de quinze jours le chif- 
fre de huit éditions ; la deuxième ; Le libre Voie, 
motivée par les élections anglaises, paraît sous 
l’apparence d’une lettre adressée à lord John Rus- 
sell. Elles sont suivies de six autres portant les 
titres suivants, et qui n’obtiennent pas moins de 
succès : 

r 

E Equilibre Européen. 

Le Désarmement Européen. 

L Empereur Napoléon III et la France. 

L Empereur Napoléon III et V Europe. 

Conquête et nationalité . 

Désarmement et matérialisme. 

Ces huit brochures sont peut-être ce que M. de 
Girardin a écrit de meilleur. Je n’en cite rien ; il 
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me faudrait citer tout. En 1860, nouvel ; article, 
c’est-à-dire nouvelle brochure; il s’agit, cette fois, 
d’une solution de la question algérienne ; la publi- 
cation a pour titre : Civilisation de VA Igérie . Enfin, 
en 1861, répondant à un écrivain dun rare talent, 
M. Clément Duvernois, auteur d’une brochure in- 
titulée : Un Suicide politique, il explique, dans une 
contre-brochure ayant pour titre : Réponse d'un 
mort, les motifs qui l’engagent à garder le silence. 

Absent de la Presse depuis six ans, il n’avait 

♦ 

pas cessé d’y être présent de cœur. En 1857, lors 
de la suspension infligée au journal le 4 décembre, 
la première pensée de son fondateur avait été de 
venir en aide aux ouvriers privés de travail pen- 
dant deux mois; et cette préoccupation avait donné 
naissance aux Questions de mon temps : 1836 à 
1856, réimpression de la plus grande partie des 
articles publiés dans cette période de vingt années. 
La Presse avait changé deux fois de propriétaire ; 
quatre rédacteurs en chef s’y étaient succédé ! Le 
2 décembre 1862, cédant à des instances pres- 
santes, M. de Girardin en reprend la direction po- 
litique. Il revient à son journal, plus jeune, plus 
fort, plus infatigable que jamais. Personne n’a 
oublié la brillante campagne électorale de 1863, 
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* 

la série d’articles sur L'apaisement de la Pologne , 
les innombrables questions traitées et résolues 
dans ces trois années. Tous ces travaux, publiés au 
jour le jour, ont été réunis en trois gros volumes 
de 800 pages, qui font suite aux Questions de mon 
temps , et qui ont pour titres : Paix et liberté (1863), 
Force ou richesse (1864), Les Droits de la pensée 
(1865). 
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IV 


L’HOMME POLITIQUE 


Proudhon a dit de M. de Girardin < qu’il possède 
à un degré supérieur la faculté essentielle de 
l’homme d’État, le bon sens. » A cette qualité pre- 
mière il aurait pu ajouter : la largeur de vues et de 
sentiments, qui exclut les préjugés et le^ rancunes, 
la clairvoyance qui devine le danger et l’initiative 
qui le conjure. 

Pour peu qu’on jette les yeux sur l’histoire des 
trente dernières années, on se convaincra qu’il 
n’est pas un seul événement qu’il n’ait prévu et 
prédit longtemps à l’avance. Ce rôle de Cassandre 
a, je le sais, le privilège de faire sourire les aveu- 
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gles; mais le jour ou Troie est en cendres, où les 
murs de Jérusalem s’écroulent, les optimistes ne 
rient plus. 

Dès le 14 septembre 1836, le député de Bour- 
ganeuf, écrivait : « Ce n’est plus vraiment la paix 
universelle qui doit être traitée de chimère; c’est 
la perpétuité dynastique. » Plus tard, le 7 jan- 
vier 1845 : «... En politique, le présent n’existe 

pas : c’est déjà du passé; la politique ne se compose 

* 

que de passé et d’avenir. Or, Y avenir seul nous in- 
quiète. Nous voyons avec effroi toutes les questions les 
plus grosses sajourner , s’accumuler... » A mesure 
que nous avançons, ces pressentiments vagues font 
place à des craintes plus précises. Aux railleries 
du Journal des Débats contre le parti faiseur , le 
chef des Conservateurs- Progressistes répond, le 
9 mai 1847 : t... Entre le parti conservateur et le 
parti faiseur il y a un abîme ; au fond de cet 
abîme il y a une révolution. Le parti faiseur veut la 
prévenir, le parti conservateur préfère l’attendre. » 
— Il ne devait attendre que neuf mois et quinze 
jours. — Le 30 juin, il dit encore : «... Voilà douze 
ans que nous demandons sans relâche les réformes 
exigées par l’opinion publique.... Aimera-t-on 
mieux attendre que le jour des réformes soit passé, 
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que celui des révolutions soit venu?... » En juil- 
let, les mêmes tristes prévisions se font jour dans 
l’énergique série d’articles que j’ai rappelée plus 
haut : Les Optimistes — les Consej'vaieurs — la Ses- 
sion — le Ministère — les Hommes — les Choses — 
les Idées — les Événements — les Anniversaires — 
Pas de concessions — M~ Guizot et M. Duehâtel. Il 
considère déjà comme très-prochain l’avénement 
du suffrage universel. Nouveaux efforts le 12 août, 
puis le 12, le 14, le 16 décembre} puis le 21 jan- 
vier 1848, après le vote des 225. Le 27 janvier, après 
le vote, à une majorité plus faible encore (216 voix) 
du paragraphe de l’adresse dirigé contre 107 dé- 
putés, et qui flétrit en leurs personnes les passions 
aveugles et ennemies , il blâme énergiquement le ca- 
binet de ne pas se retirer. C’est dans cette séance 
qu’il répond au président disant : Vous ri avez pas 
la parole : — Je la prends; de même que le surlen- 
demain, ayant appelé M. Hébert, garde-des-sceaux : 
un Tartuffe de justice et frappé d’un rappel à l’or- 
dre, il répondra carrément : je ne I accepte pas; je 
maintiens V expression, et continuera à traîner dans 
la boue le Ministre de la justice. Le 12 février il 
écrit : Notre lassitude ri est rien en comparaison de la 
tristesse des pi'essentiments sous I empire desquels nous 
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• nous sommes éloigné de la Chambre après le vote de 
r adresse. Même cri d’alarme le lendemain 13 fé- 
vrier. Le 14, il donne sa démission dans la lettre 
suivante, dont la lecture par le président produit 
une sensation profonde : 

a Entre la majorité intolérante et la minorité 
» inconséquente, il n’y a pas de place 'pour qui ne 
» comprend pas : 

» Le pouvoir sans l’initiative et le progrès; 

» L’oppositiorî sans la vigueur et la logique. 

» Je donne ma démission. J’attendrai les élec- 
» tions générales. » 

C’est le soir de ce même 14 février , huit jours 
avant le coup de feu accidentel du boulevard des 
Capucines, qu’il écrit ces deux lignes mémo- 
rables : 

Pour allumer une révolution il suffit de la 

CAPSULE d’une BAÏONNETTE ININTELLIGENTE. 

Après avoir prévu le 24 février, M. Émile de 
Girardin prévoit les journées de juin. Il écrit, le 
21 juin : « La constitution ne pourra pas être votée 
avant deux mois; d’ici Zd, une seconde journée du 
15 mai peut être tentée , et, après avoir échoué une 
première fois, réussir... » Ce n’était pas avant 
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deux mois , c’était avant deux joui's que devait 
éclater cette ^seconde journée du 15 mai, et l'on 
sait s’il s’en est fallu de beaucoup quelle ne 
réussît! 

Enfin, il prédit bien plus clairement, plus caté- 
goriquement, le 2 décembre et le renversement de 
la république. 

Dès le 21 juin 1848, il écrit : « Vous verrez que 
la présidence aux appointements de 600 mille 
francs sera l’écueil contre lequel viendra se briser 
la république du 24 février... » On a beaucoup 
parlé du fameux mot de M. Thiers, prononcé deux 
mois avant le coup d’État : L'empire est fait ! Ce 
mot avait été, non pas dit, mais écrit, non pas 
deux mois, mais deux ans avant le 2 décembre, 
par M. de Girardin. Un article du 23 mai 1849, 
qui, lu le lendemain à l’Assemblée nationale, y 
provoqua une tempête, portait ce titre en toutes 
lettres : L.-N. Bonaparte Empereur. Le 30 mai, 
la Presse dit encore : «... Mous voyons qu'on 
court à l’abîme par une pente cent fois plus rapide 
qu’en 1847...; » le 22 octobre 1849 : «... Une nou- 
velle édition du 18 brumaire est une éventualité 
qui doit être constamment prévue. » Le 3 novem- 
bre de la même année, à propos du Message du 
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président de la république, en date du 3i octobre, . 
M. deGirardin est bien plus explicite, bien plus 
affirmatif dans ses prédictions. Tout récemment, 
enfin, n’a-t-il pas annoncé à l’avance le triste dé' 
nouement de l’héroïque, mais imprudente insur- 
rection polonaise? 

Ce qui donne peut-être au fondateur de la Presse 
cette sûreté de coup d’œil, cette froideur de juge- 
ment, c’est sa complète indépendance des gouver- 
nements et des partis ; c’est son indiscipline absolue. 
Chose étrange, cet isolement dont nous l’avons vu 
souffrir dans la vie privée, il le recherche presque 
ou du moins ne le redoute point dans la vie publi- 
que. Il ne se traîne pas plus à la remorque des 
coteries qu’il ne s’inféode à un cabinet. Alors même 
qu’il combat le plus vivement M. Guizot, il n’appar- 
tient point à Y opposition constituée ; il dédaigne les 
faciles succès oratoires des banquets; oc le veau 
froid ne le compte point au nombre de ses grands- 
prêtres » ; alors même qu’il défend le plus chaleu- 
reusement la république, en 1850, il ne croit pas 
devoir la mettre au-dessus du suffrage universel ; 
et aux élections du 10 mars, il n’hésite pas à sacri- 
fier sa candidature à ses convictions. Le concours 
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si désintéressé et si puissant qu’il prête à l’Opposi- 
tion, aux élections générales de 1863, ne l’empêche 
point de se séparer d’elle sur la question polonaise. 
La popularité ne le séduit ni ne l’attire : «Hommes 
populaires, dit-il, instruments d’un parti, sans va- 
leur par eux-mêmes... d II ne suit point le courant, 
il le remonte. 

A peine entré à la Chambre, en 1834, il s’assied 
à égale distance de l’opposition et de la majorité! 
S’il y avait alors une fraction parlementaire dé- 
criée, raillée, ridiculisée, c’était assurément ce 
groupe qu’on appelait les hommes de juste-milieu. 
C’est parmi eux qu’il vient résolument s’asseoir; 
c’est à la tête de ce tiers-parti qu’il se montre prêt 
à se placer. Le premier, il dit à la tribune, le 
26 août 1835 : «... Ce parti, à qui personne ne 
paraît oser commander, dont nul ne veut être; ce 
parti qu’on attaque en même temps qu’on le con- 
teste, ce parti, c’est le mien... » Il indique en ces 
termes la ligne qu’il suivra : a... Aider le gouver- 
nement dans tout le bien qu’il veut faire ; l’arrêter 
dans tout le mai qu’il peut faire. Se tracer hardi- 
ment au travers de toutes les opinions contraires 
une voie droite et large; éteindre les passions en 
laissant les récriminations et les défis ; affaiblir les 
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partis et les fondre... » Ce qu’il conseille au gou- 
vernement, c’est de distinguer toutes les notabili- 
tés pour les absorber en lui, et de priver ainsi les 
partis de toutes les forces dont s’accroîtrait le pou- 
voir. Ce serait, selon lui, le seul moyen d’appau- 
vrir, de déconsidérer, de dissoudre l’opposition. 

Cette ligne de conduite est encore celle que sui- 
vait hier la Presse , et ce n’est point sa faute s’il 
ne s’est pas formé au Corps-Législatif un tiers- 
parti avec lequel il faille compter. M. de Girardin 
n’a pas cessé d’être, en 1866, ce qu’il était en 1836, 
de penser sous l’empire ce qu’il pensait sous le ré- 
gime parlementaire. Il a pu élargir son programme, 
il ne l’a pas changé. Il ne désavouerait pas un 
seul des termes dans lesquels il le formulait ainsi 
il y a trente ans : 

< Désarmement des peuples et des partis; légiti- 
mité de toute les supériorités; initiative du pou- 
voir allant au-devant des réformes. 

«Tout parla civilisation. Rien parla révolution. 
Tout par la force immatérielle, rien par la force 
matérielle. Ni barrières ni barricades. Ne pas se 
servir du peuple, mais le servir. » 

Cet isolement est souvent une force et toujours 
une preuve de courage. Le jeune député de 1834 
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ne s’est pas écarté une seule fois de cette attitude 
depuis trente-deux ans. soit dans les assemblées, 
soit dans la presse ; qu’il s’agisse de la politique 
intérieure ou de la politique étrangère. Si nous le 
voyons en 1837 préférer l’alliance russe à l’al- 
liance anglaise, cela ne l’empêche pas, en 1840, de 
réagir avec énergie contre les velléités belliqueuses 
et les tendances anti-britanniques de M. Thiers, 
partagées et encouragées par la France entière. 
La perfide Albion ne l’a jamais compté au nombre 
de ses irréconciliables ennemis. Lui seul il a l’au- 
dace d’attaquer le ministère du 1 er mars; lui seul 
il ose faire entendre une parole de paix : «... L'é- 
tranger menace la France ! contre ce cri répété par 
cent échos, une seule voix s’est élevée pour protes- 
ter, c’est la nôtre. On a essayé de l’étouffer; elle a 
redoublé... » (6 août 1840). M. de Girardin ûe vou- 
lait pas plus, en 1840, qu’on fit la guerre pour Méhé- 
met-Ali, qu’il ne voulait, en 1863, que la France in- 
tervînt en Pologne ; il se trouvait isolé, il y a vingt- 
six ans, sur la question d’Orient, comme il l’était 
naguère sur la question polonaise, comme il l’est 
encore sur la question algérienne, comme il l’a 
presque toujours été sur la plupart des grandes 
questions. A toutes les phases de sa vie publique je 
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retrouve le même système, la même logique, le 
même dédain pour la politique moutonnière. Soit 
qu’il combatte M. Thiers en 1840 et M. Guizot 
en 1847, soit qu’il défende contre la coalition de 
1839 le ministère Molé; soit quil reprenne le 15 
juin 1849, en face du cabinet Odilon-Barrot, la 
situation qu’il avait choisie en 1847, en face du 
cabinet du 29 octobre; soit qu’il patronne en no- 
vembre 1848 la candidature du neveu de Napoléon, 
soit qu’il attaque pendant trois ans lelu du 10 dé- 
cembre; soit qu’il donne sa démission le 14 fé- 
vrier 1848, soit qu’il propose à l’opposition de se 
retirer tout entière le 8 juillet 1851, le jour où 
M. Rouher, Ministre de la justice, qualifie à la tri- 
bune de « catastrophe » la révolution à laquelle il 
doit son portefeuille et d’où est sorti le gouverne- 
ment ‘dont il est le Garde-des-Sceaux; soit qu’il ac- 
cuse en mars 1848 l’impuissance du Gouvernement 
provisoire; soit qu’il flétrisse éloquemment en 
mars 1851 la lâcheté des insulteurs tardifs du 24 fé- 
vrier , ; soit qu’il propose la résistance passive con- 
tre le coup d’État de décembre, soit qu’il cherche à 
rendre compatibles l’empire et la liberté : je trouve 
dans l’ensemble de ses actes, de ses paroles, de ses 
votes, de ses écrits, une unité parfaite. Il n’a pas varié 
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d’un iota ni reculé d’une semelle. Il a pu se tromper 
ou être trompé; il n’a jamais lui-même trompé 
personne. La mobilité politique qu’on lui a si sou- 
vent reprochée est un non sens, une chimère. 
N’ayant subi en aucune circonstance le joug d’aucun 
parti, ni aliéné un seul jour son indépendance, ni 
reçu de mot d’ordre que de lui-même, ni arboré 
d’autre drapeau que celui du progrès, ni re- 
connu d’autres gouvernements de (Jroit que les 
gouvernements de fait, il s’est placé tellement en 
dehors et au-dessus de tous les camps, de toutes les 
sectes, qu’aucune Église ne pourrait légitimement 
le considérer comme un transfuge ; qu’aucune ar- 
mée ne pourrait voir en lui un déserteur. M. de 
Girardin n’a jamais été que le chevalier errant 
de la Liberté. 

Son premier discours, en 1834, est prononcé en 

faveur des caisses d’épargnes; son premier vote est 

déposé contre le renvoi devant la Cour des Pairs 

de M. Audry de Puyraveau. Il se récuse dans 

le jugement rendu par la chambre des députés 

traduisant à sa barre le rédacteur du Réformateur , 

» * 

M.Raspail. Il parle et vote contre les lois de sep- 
tembre, contre les lois de non-révélation et de 
disjonction. Il refuse son assentiment aux fortifies- 
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tions de Paris, au procès Dupoty, au rappel de 
M. de Salvandy, ambassadeur à Turin, à l’aggra- 
vation du droit de visite par le traité du 20 décem- 
bre 1841, à la prise de possession de Taïti et des 
Iles Marquises, à l’indemnité Pritchard, au paragra- 
phe de l’adresse de 1844 flétrissant les pèlerins légi- 
timistes de Belgrave-Square. Réélu, pour la sixième 
fois, en W46, député de la Creuse, il devient le chef 
du groupe qui, voulant l’application du programme 
développé à Lisieux par M. Guizot, reçoit le nom 
parlementaire de parti des Conservateurs-Progres- 
sistes , comprenant une quarantaine de membres, 
entre autres l’illustre et regrettable économiste, 
M. Blanqui. Arrive le vote de l’adresse de 1848, 
le 12 février, et le 14 a lieu la démission motivée 
du journaliste-député. L’opposition n’a qu’à sui- 
vre cet exemple pour rendre inévitables la dissolu- 
tion de la chambre et la retraite [du ministère, et 
conjurer une révolution si imminente que dix 
jours après elle passe de l’état de pressentiment à 
l’état de fait accompli : l’exemple n’est pas suivi. 

Le 24 février, M. de Girardin se rend à huit 
heures au palais des Tuileries, pour instruire le 
roi de la gravité extrême que prennent d’heure 
en heure les événements. Il s’y rencontre avec 
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M. Thiers, investi de la Présidence du conseil, et 
qui le prie de courir en toute hâte à l’imprimerie 
de la Pi 'esse, pour y faire composer et tirer une 
proclamation qu’il fait effectivement composer, ‘ 
tirer et afficher; mais qui n’est accueillie que par 
les huées et les railleries de la multitude. Il en fait 
aussitôt composer une autre ne contenant que ces 
quatre lignes : 

« Abdication du roi; 

« Régence de la Duchesse d’Orléans ; 

« Dissolution de la Chambre; 

« Amnistie générale. » 

Il la porte au roi. La foule révolutionnaire 
grossit â vue d’œil; c’est à peine s’il peut par- 
venir jusqu’aux Tuileries. Louis-Philippe était 
étendu dans un grand fauteuil près de la fenêtre. 
M. Thiers et M. de Rémusat étaient debout, ap- 
puyés sur la cheminée. 

— Qu’y a-t-il, M. de Girardin? demande le roi. 

— il y a, sire, que l’on vous fait perdre un temps 
précieux, et que si le parti le plus énergique n’est 
pas immédiatement adopté, dans une heure il n’y 
aura plus de royauté en France. 

M. de Girardin sent aussitôt tous les regards se 
darder sur lui. L’aveuglement est si profond, que 
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l’on se fait encore illusion. On doute ; on se de- 
mande s’il n’a pas perdu la raison en s’exprimant 
ainsi. 

Il aperçoit, à côté dé M. Thiers M. Merruau, ré- 
dacteur en chef du Constitutionnel : « 

— Interrogez, reprend-il vivement, interrogez 
__ ' * 

M. Merruau, sur l'accueil qu’a reçu la proclama- 
tion qui vient d’être imprimée. Demandez-lui si 
on a permis qu’elle fût placardée. 

Le récit de M. de Girardin est confirmé par, 
M. Merruau. Après un moment d’abattement, la 
voix du roi se fait entendre : « Que faire? » 

M. de Girardin répond : 

— Abdiquer, Sire. 

— Abdiquer! 

— Oui, sans hésiter, et en conférant la régence 
à madame la duchesse d’Orléans; car M. le duc de 
Nemours ne serait pas accepté. 

Le roi se lève et dit : 

— Messieurs, voulez-vous que je monte à cheval? 

— Non, Sire, lui répond-on; ce serait inutile. 

M. le duc de Nemours s’approche du roi et le 

presse de céder. Après quelques minutes d’hésita- 
tion, le roi dit : 

— J’abdique! 
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La régence de madame la duchesse d’Orléans 
est également acceptée, M. de Girardin sort pour 
l’annoncer au peuple. Après des efforts surhu- 
mains pour se faire entendre, sa voix étant cou- 
verte sur la place du Palais-Royal par les feux 
croisés de la garde municipale qui se défend contre 
la foule insurgée, il retourne aux Tuileries d’où 
la famille royale s’est retirée en toute hâte. Il 

s’assied à une table, et là, pendant une heure, il 

« 

écrit ou, signe plus de 500 bulletins d’abdication, 
qu’on se dispute, qu’on s’arrache. Il est trop tard. 

Il est une heure. M. de Girardin court à la 
Chambre où il arrive assez à temps pour proté- 
ger, à l’aide d’un drapeau qu’il arraché des mains 
d’un assiégeant, la duchesse d’Orléans dans sa 
fuite, et assister à l’improvisation du gouverne- 
ment nouveau, proclamé à la tribune de la 
Chambre des députés avant de l’être au balcon de 

l’Hôtel-de-Ville. 

♦ 

On se rappelle son attitude en face du gouver- 
nement provisoire. L’émeute du 29 mars n’a pu 
l’intimider; il cède à la prière, se rend à l’appel 
fait à son patriotisme, et déclare qu’il s’abstiendra 
de toute critique jusqu’au 4 mai, date fixée pour la 
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réunion de l’Assemblée nationale constituante. 
Quoiqu’il ait déclaré, aux élections d’avril, ne 
vouloir briguer aucune candidature, son nom sort 
le onzième sur la liste du département de la 
Creuse. 12,800 voix lui sont données; le citoyen 
Nadaud, maçon, ne l’emporte sur lui que de 400 
voix. Le 8 juin, malgré la guerre déclarée à sa 
candidature, il obtient spontanément à Paris 
70,500, voix; mais M. Proudhon en ayant obtenu 
77,000, ce dernier est nommé. Mentionnons, en 
passant, une brillante polémique engagée, en mai, 
entre la Presse et le Représentant du Peuple fondé 
par M. Fauvety, et qui a pour directeur politique 
M. Proudhon. 

Les événements se précipitent : au 15 mai suc- 
cède le 24 juin. Arrêté le 25 dans les bureaux de 
la rédaction de la Presse et conduit à la prison de 
la Conciergerie, il est tenu au secret le plus rigou- 
reux pendant onze jours, sans qu’on sache pour- 
quoi il a été arrêté. Toute sa correspondance est 
saisie à la poste et ouverte, sans qu’on y puisse 
trouver le plus faible indice, la plus petite preuve 
dénaturé à le rendre suspect de peu d’attachement 
à la république. La Presse , supprimée sans motifs 
le 25 juin, reparaît sans conditions le 5 août. 
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après 42 jours de suspension. Cette arrestation 
arbitraire lui fait tort dans l’opinon : aux élec- 
tions partielles qui ont lieu à Paris le 22 septembre, 
en plein état de siège, il voit le chiffre des suffra- 
ges exprimés par son nom tomber de 70,500 à. 
26,885. 

Les quatre mois écoulés entre la réapparition de 
la Presse et le 10 décembre sont l’époque la plus 
éclatante de la vie entière de M. de Girardin. Je 
ne sache rien de plus saisissant que cette lutte 
audacieuse, prolongée, triomphante, d’un journa- 
liste contre un dictateur, d’une plume contre un 
sabre; que cette mise en accusation d’un gouver- 
nement par un citoyen; que ce réquisitoire quoti- 
dien et ces invectives passionnées, qui laissent 
bien loin en arrière les Pliilippiques , les Verrines , 
les Catilinaires , les Lettres de Junius , les violentes 
dénonciations de Wilkes contre lord Chatam, les 
pamphlets de Sheridan, de Paul-Louis Courier, et 
de Timon. 

Les hostilités s’ouvrent, dès le 5 août, par le 
Journal d'un Journaliste au secret — le Peuple — les 
Conspirateurs — les Républicains de la veille — Bon 
sens , Bonne foi . Elles se continuent par la longue 

série intitulée : Le général Cavaignac devant la 

8 . 
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Commission d enquête, qui se poursuit sans inter- 
ruption pendant deux mois. C’est une guerre à 
mort. J’ai compté 83 articles, c’est-à-dire 83 bles- 
sures i . 

Le 24 octobre, il pose hautement, le premier, la 
candidature à la Présidence de la république du 
prince Louis-Napoléon Bonaparte. II la soutient 
en 48 articles — 48 nouveaux coups portés au 
général Gavai gnac, — avec une ardeur qui finit par 
entraîner le Constitutionnel et la majorité de la 
presse départementale. On connaît le résultat. 

Quatre jours après l’élection — le 14 décembre* 
— il remet au Président une Note contenant un 
programme complet de gouvernement, commen- 
çant par une amnistie générale et finissant par 
une simplification administrative, par une concen 
tration de tous les portefeuilles en trois minis- 
tères : ministère dirigeant , ministère des recettes * 
ministère des dépenses. Le choix lui est offert entre 
la Préfecture de police et la Direction générale 
des Postes. Les instances les plus pressantes lui 
sent faites. Il persiste dans son refus. Le 20 dé- 

i. Si j’applaudis à l’éloquence de l’écrivain, je n’entend» 
nullement épouser sa cause contre l’honorable général qui est 
sorti si noblemewt du pouvoir. 
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cembre, de nouvelles instances lui sont renouvelées 
pour qu’il accepte l’ambassade de Naples. Il y 
oppose le même refus, et déclare qu’il n’acceptera 
jamais qu’une fonction où il pourra faire la preuve 
de la justesse de ses idées par leur application. Un 
journal, V Opinion publique, lui reprochant, un peu 
plus tard, d’ambitionner le pouvoir, il répondra 
avec la franchise qui lui est habituelle : « M. de 
Girardin a fait bien plus encore que d’aspirer aux 
fonctions de ministre dirigeant, il a eu l’audace 
de s’y préparer. » En attendant, il se tient sur la 
réserve et garde une neutralité bienveillante. 

Fidèle à son drapeau de la liberté pour tous et 
contre tous, il continue en 1849, sous le ministère 
de M. Barrot, l’opposition qu’il avait faite en 1847 
au cabinet dirigé par M. Guizot. Il essaie, mais en 
vain, de se mettre en travers de la réaction. Au 
renouvellement de l’Assemblée, le 13 mai, il dé- 
cline toute candidature, et combat en principe et 
en fait le système des Comités, qui ont la préten- 
tion de centraliser les élections et de dicter aux 
citoyens le choix de leurs représentants. En octo- 
bre, sa candidature, improvisée en Algérie, après 
le retentissement du procès de Versailles, y est 
Accueillie avec une telle faveur, que son nom est 
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le premier qui sort de l’urne dans la province 
d’Alger. M. de Rancé, soumis à la réélection, ne 
l’emporte sur lui de 51 voix que parce que le cour- 
rier expédié dans la province de Constantine, n’y 
peut arriver à temps. 

Convoqué, le 12 juin 1849,: à la réunion des 
journalistes qui a lieu dans les bureaux de la 
Démocratie pacifique , il combat la pensée de toute 
démonstration pacifique ou armée contre l’expé- 
dition de Rome, et réussit à faire adopter son opi- 
nion. Mais ailleurs d’autres influences prévalent, 
et la manifestation a lieu le lendemain, 13 juin. 
Cité comme témoin, le 16 octobre, dans le procès 
de Versailles, à raison de cette réunion du 12 juin, 
à laquelle il a assisté et où il a pris la parole, il se 
plaint avec énergie devant la Haute-Cour de justice, 
de tentatives qui auraient été faites par le jeune 
substitut chargé de l’interroger, pour influencer 
sa déposition; il parle d’intimidation, de menaces. 
Le ministère public proteste. M. deGirardin insiste. 
La lutte s’envenime, l’avocat-général veut inter- 
dire la parole au témoin, qui, loin de se taire, 
accentue davantage son rôle d’accusateur. Les 
prévenus interviennent. M. le procureur- général 
Baroche se lève à son tour. A deux reprises il 
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parle de recourir à des mesures sévères contre le 
témoin, de prendre des réquisitions... — « Requé- 
rir contre moi ? s’écrie M. de Girardin, sur un ton 
impossible à rendre, ah ! je vous en défie ! 

Voici en quels termes deux journaux du temps 
appréciaient ce grave épisode du procès’ de Ver- 
sailles. C’est d’abord la Démocratie pacifique : 

« M. de Girardin est venu faire acte de haute 
moralité politique, en laissant éclater avec véhé- 
mence tout le mépris que lui inspire la conduite 
scandaleuse de ces ^hommes qui précipitent un 
peuple dans la rue, font une révolution, renversent 
un trône, et qui, dès qu’ils se sont assis sur le siège 
par eux convoité, n’ont rien de plus pressé que de 
reculer les bornes de l’arbitraire qu’ils avaient 
flétri, quand l’opposition leur était nécessaire pour 
escalader le pouvoir... * 

La République , dont M. Adolphe Guéroult était 
le principal rédacteur, la République disait, de son 
côté : 

a M. de Girardin, avec une éloquence ner- 
veuse, entraînante, a établi ces points graves 

Il a protesté avec énergie, au nom de la liberté du 
témoignage méconnu dans sa personne..... Il a 
parlé de ténacité et de perfidie..... 
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» M. Baroche a tenté de venir au secours de 

son lieutenant écrasé Les accusés Paya et Tous- 

senel protestent à leur tour La mêlée était 

générale, saisissante, tragique M. de Girardin 

insistait, protestait Les accusés palpitaient 

d’émotion; le procureur-général était pâle 

M. de Girardin souriait 

» Nous devons dire que M. de Girardin s 3 est 

élevé dans ce solennel débat à un rare degré d' éloquence. 
Il a été inspiré et vraiment sublime . L’effet qu’il a 

produit a été immense » 

Le directeur de la Presse avait dit, le surlende- 
main, de l’affaire du conservatoire : « nous repre- 
nons, le 15 juin 1849, la position que nous occu- 
pions .e 14 février 1848. » 11 voit se succéder avec 
la même tristesse les mêmes fautes; — la majorité 
parlementaire n’est pas moins aveuglée que ne 
l’était le gouvernement de Juillet ; — il voit s’en- 
tr* ouvrir le même abîme. En 1850, il attaque avec 
une extrême vivacité la loi du 31 mai, fait signer 
dans les bureaux de la Presse une pétition qui se 
couvre, en dix jours, de 124 mille signatures ; la loi 
n’en est pas moins votée. Les électeurs du Bas-Rhin 
lui tiennent compte de sa courageuse campagne 
contre le suffrage restreint, en le nommant leur re- 
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présentant : 37,566 voix lui sont données ; il est le 
dernier élu du suffrage universel. Entré à l’Assem- 
blée législative, il y combat toutes les mesures 
restrictives de la liberté de la presse et vote contre 
la loi du 16 juillet 1850. Le 3 mars 1851, il dépose 
sur le bureau la proposition d’abroger toutes les 
lois d’exception en vertu desquelles, une peine 
afflictive, infamante ou autre, est directement ap- 
pliquée par le pouvoir législatif, au mépris du 
principe constitutionnel qui fait de la séparation 
des pouvoirs la première condition d’un gouverne- 
ment libre. En fait, c’est l’abrogation des lois du 
10 avril 1832 et du 26 mai 1848 qui bannissent de 
France les deux branches de la maison de Bourbon, 
et du décret du 27 juin 1848, sur la transportation 
sans jugement. Le 28 mai, il demande l’abrogation 
du décret du 11 mai 1848, relatif aux crimes et 




délits commis par la voie de la presse. Dans la dis- 
cussion de la proposition Bateau, ayant pour objet 
la révision de la Constitution, il déclare qu’il se 
ralliera à cette mesure si, préalablement, le gou- 


vernement fait rapporter les lois restrictives du suf- 
frage universel et de la liberté de la presse. Comme 
journaliste, il ne fait pas une guerre moins ardente 
à l’arbitraire, et ne consacre pas moins de cin- 
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quante articles à demander le rappel de la déplora- 
ble loi du 31 mai. Il écrit fièrement, le 6 août 1851, 
à propos d’une réclamation en faveur de M. Prou- 
dhon, qu’on avait jeté dans une prison malsaine: 

« Le reproche que je fais à M. L.-N. Bona- 

parte, 'ce n’est pas de suivre une politique funeste ; 
c’est de ne s’être pas montré avant le 10 décembre, 
ce qu’il s’est montré après; ou de n etre pas resté 
après ce qu’il était avant. J’ai le droit de dire que 
j’ai été trompé. 

» Je ne suis pas allé au-devant de M. L.-N. Bona- 
parte; c’est M. L.-N. Bonaparte qui est venu au- 
devant de moi. 

» Jë ne connaissais pas M. de Persigny. C’est 
M. de Persigny, condamné de la cour des Pairs, 
qui est venu frapper à la porte de l’écrivain qui 
dirige la Presse » 

On sait la situation qu’il prend le 2 décembre 

i 

1851, les conseils qu’il émet, l’exemple qu’il donne. 
Le 9 janvier 1852, il est compris dans le troisième 
décret de proscription qui éloigne temporairement , 
un certain nombre de représentants. Retiré à 
Bruxelles, où il publie le volume intitulé ; la Po- 
iiique universelle , il est rappelé en France, le 
5 mars, par un deuil de famille. Nommé, en 1858, 
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par le prince Napoléon, membre du Conseil supé- 
rieur de l'Algérie, il donne sa démission le jour 
meme où le prince n’est plus ministre de l’Algérie 
et des Colonies. Personne n’a oublié, enfin, la part 
considérable, prépondérante, qu’il a prise aux élec- 
tions générales de 18G3, ni les efforts qu’il a faits 
en 18Go pour constituer un tiers-parti. 

Le trait saillant du caractère politique de M. de 
Girardin, c’est la générosité. Elle s’est élevée chez 
lui à l’état de théorie. Ce n’est point affaire de sen- 
timent, mais d’intérêt bien entendu. Elle a sa 
source dans la raison bien plus que dans le cœur ; 
c’est une doctrine, non un élan. Il dirait volontiers 
en variant un mot de Franklin : « Si les méchants 
savaient tout l’avantage qu’il y a à être bon , ils 
seraient bons par méchanceté . » C’est l’application 
à la politique de la maxime utilitaire de l’évangile : 
Fais à autrui , etc. Auguste pardonnant à Cinna 
n’est point un homme sentimental, c’est un homme 


sage. Titus faisant asseoir à sa table les deux pa- 
triciens qui ont comploté sa mort, Titus n’est 
point un prince magnanime, c’est un prince ha- 
bile. Il n’y a que les morts qui reviennent; il n’y a 
que les exilés qui soient dangereux; il n’y a que 
les persécutés qui soient redoutables. 


9 
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Eu 1834, M. de Girardin vote contre le renvoi 
# 

devant la Cour des pairs de M. Audry de Puyra- 
veau. Il se récuse dans le jugement que rend la 
chambre des députés contre M. Raspail. Le 20 
juillet 1836, le 6 août, le 8 août, il demande avec 
insistance Y amnistie, puis s’écrie douloureusement; 

« Le ministère ne l’a pas voulu, ce grand acte 

de clémence. Dieu veuille qu’il ait eu raison et que 
nous ayons eu tort 1 » Il y revient le 28 avril 1837, 
le 4 mai. Plus tard, tout en applaudissant h l’or- 
donnance du 4 octobre 1844, qui amnistie divers 
condamnés politiques, entre autres M. Dupoty, 
dont il avait chaleureusement pris la défense en 
1841, il écrit, le 7 octobre ; « Nous n’expri- 

merons même pas notre vif regret que cette am- 
nistie n’ait point été plus étendue, et n’ait point 
ouvert les portes de Ham en môme temps que celles 
du Mont-Saint-Michel. » Encore quelques années, 
et ce mot d’amnistie, il le fera retentirbien souvent 
aux oreilles du prisonnier de Ham devenu prési- 
• dent, devenu empereur. Dans sa note du 14 décem- 
bre, remise à l’élu du 10 décembre, il ne se borne 
pas k demander une amnistie générale, l’abrogation 
des décrets bannissant les Bourbons et les d’Or- 


léans, lu mise en liberté d’Abd-el-Kader ; il va plus 
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loin ; il propose de confier au prince de Joinville 
la présidence du Conseil d’amirauté, et le gouverne- 
ment-général de l’Algérie au duc d’Aumale. En 
octobre 1849, il entreprendra une de ses plus vi- 
goureuses campagnes en faveur de la proposition 
déposée par M. Napoléon Bonaparte (aujourd’hui 
prince Jérome), pour le rappel des lois de bannis- 
sement d’avril 1833 et de mai 1848, et du décret 
du 27 juin sur la transportation sans jugement. 
Cette proposition, rejetée le 25 octobre par 419 
voix contre 183, il la reprendra en son nom, le 3 
mars 1851. Des 419 membres de l’Assemblée qui 

votaient contre la proposition du prince Napoléon, 

% 

de ces 419 proscripteurs du 25 octobre 1849, plus 
de la moitié devaient, deux ans après, être bannis 
à leur tour t 

Non moins aveugles avaient été, le 27 janvier 
1844, les 220 députés inlligeant un vote de flétris- 
sure à cinq de leurs collègues, aux pèlerins légiti- 
mistes de Belgrave-Square. Au paragraphe 10 du 
projet d’Àdresse, ainsi conçu : « La conscience 
publique flétrit de coupables manifestations. 
Notre révolution de juillet, en punissant la viola- 
tion de la foi jurée, a consacré chez nous la sain- 
teté du serment. » M. de Girardin propose de subs- 
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tituer cet amendement, reproduction littérale d'une 
phrase du discours du trône : « Les factions sont 
vaincues, et de vaines démonstrations de leur part 
ne feraient que constater leur impuissance. » Cet 
amendement est rejeté. Deux autres amendements, 
de MM. Ferdinand de Lasteyrie et Aylics, sont éga- 
lement repoussés ; et en dépit des efforts et des deux 
magnifiques discours de MM. Ledru-Rollin et de 
Lamartine, 2:20 voix contre 190, sur 410 votants, 
flétrissent MM. Berryer, de Larochejacquelein, de 
Valmv, de Larcy, et Blin-Bourdon. 

V • w • • 

A l’inverse des partis qui ne veulent la liberté 
que pour eux, M. de Girardin a constamment ré- 
clamé la liberté pour tous : la liberté même pour 
les légitimistes ; la liberté même pour les jésuites qu’il 
défend contre le gouvernement, contre M. Thiers, 
contre lejournal le Siècle , en de nombreux articles, 
— 2 mai 1845, 7 juillet, 11 juillet, 19 juillet, 21 
juillet; — la liberté même pour les socialistes, 
qu’il protège, en 1843, 44, 47, contre les railleries, 
comme il les défend en* 1848, 1849, 1850, 1851, 
contre les calomnies et les persécutions; la liberté . 
même pour Abd-el-Kader, dont il demande l’élar- 
gissement dès le 1 er janvier 1848, pour y revenir 
le 3, le 5, le G, le 7, le 8 janvier, le 5 février, le 27 
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du même mois, le 14 décembre, le 3 juin 1831 et 
le G juillet; la liberté même pour la Gazette de 
France , la Vraie République , le Lampion , le Père 
Duchènc , après la suppression desquels il provoque 
chez Lemardelay, le 24 août 1848, une réunion de 
la presse entière. 

Il n’est pas une liberté qu’il n’ait réclamée, pas 
un acte d’arbitraire qu’il n’ait dénoncé, pas une 
injustice qu’il n’ait stigmatisée, pas un opprimé 
qu’il n’ait défendu. Il a défendu M. Sarrans et 
M. Ch. Hugo, M. Victor Hugo et M. Meurice, 
M. Paradis et M. Nefftzer, M. Jourdan et M. Coq, 
M. Forcade et M. Veuillot, M. Delamarre et M. Lubis, 
M. Rabou et M. de Montalembert, M. Proudhon 
aussi bien que le prisonnier de Ham. S’il a protesté, 
en 1840 et 1841 , en faveur de Lamennais et de Du- 
poty, contre MM. Guizot et Tliiers, il ne proteste pas 

moins énergiquement en septembre 1832, en fa- 

% 

veur de MM. de Salvandy et Guizot, incarcérés aux 
Madelonnettes. S’il a accueilli avec bienveillance 
M. de La Guéronnière venant frapper à sa porte, 
le 22 décembre 1848, il ne s’en souvient, en 1832, 
que pour faire appel à l’équité^de M. de la Gué- 
ronnière tout-puissant en faveur de madame 
Pauline Roland, proscrite et mourante. Il ne fallut 
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à M. de Girardin pas moins de vingt articles pour 
obtenir enfin la libération d’une pauvre femme 
qui, arrivée à Lyon, ne présentait plus qu’un ca- 
davre aux embrassements de ses enfants. 


\ 
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L’AUTEUR DRAMATIQUE 

ET LE ROMANCIER 


« On y voit presque partout un malheureux qui 
cause avec lui-même, dont l’esprit erre de sujets 
en sujets, de souvenirs en souvenirs ; qui n’a point 
l’intention de faire un livre, rtiais tient une espèce 
de journal régulier de ses excursions mentales, un 
registre de ses sentiments et de ses idées. Le moi se 
fait remarquer chez tous les auteurs qui, persécu- 
tés des hommes, ont passé leur vie loin d’eux. » 
Ces paroles de M. de Chateaubriand, qui servent de 
préface au premier livre de M. de Girardin, résument 
parfaitement le caractère et les tendances des œu- 
vres purement littéraires, écrites par lui dans sa 

9 . 
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première jeunesse. Ce sont des impressions bien 
plus que des récits. On y sent déjà la préoccupation 
constante du futur publiciste : la poursuite de l’u- 
tile. La théorie de l’art pour l’art n’a rien à voir 
avec ces petits volumes, qui sont le trop-plein 
d’une âme ardente, d’une imagination exaltée. «En 
décrivant la situation douloureuse qui tourmentait 
son imagination et désespérait son cœur, le jeune 
auteur n’a pas craint d’aborder une haute pensée 
de morale et de civilisation. Avec l’audace de 
l’inexpérience , il attaque de front la société dans 
ses vices d’organisation les plus invétérés, et il 
fait justice en passant de tous les préjugés qu’il 
rencontre sur son chemin. Il y a dans ces premiers 
jets de son esprit une incroyable maturité de fond 
et de forme. Sa muse est austère et chaste à un âge 

où la plume se livre d’ordinaire à tous les déver- 

* 

gondages de la débauche intellectuelle. À l’heure 

9 ' 

où Byron venait d’écrire Manfred , où Alfred de 
Musset allait publier Ilolla\ Émile est comme une 
oasis entre deux déserts. Dans une époque où le 
désordre s’identifiait avec le génie, cet écrivain de 
vingt ans ose faire de la vertu la première condi- 
tion du bonheur : 

« Il n’y a de bonheur que dans la vertu. Nos 
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mœurs, en essayant de contredire cette maxime, la 
confirment... 

» La morale ne doit plus être qu’une démonstra- 
tion mathématique, dans un siècle où tout se ré- 
duit au positif des intérêts; ce ne sont plus des 
préceptes qu’il faut, ce sont des exemples. La mo- 
rale a changé de nom, elle s’appelle maintenant 
statistique; c’est de la comparaison seule des faits 
que la vérité doit désormais jaillir. Interrogeons la 
société; nous verrons souvent la fortune s’élever 
sur les débris de l’honneur; mais pénétrons dans 
les intérieurs, dans les consciences, et nous verrons 
si 'c’est en abjurant la délicatesse que l’on atteint 
le bonheur. Le bonheur et la prospérité sont deux 
expressions distinctes, aussi différentes que l'estime 
de la foule diffère de l’estime de soi-même : l’une 
s’égare souvent, l’autre ne se trompe jamais. On ne 
jouit de la première qu’avec inquiétude, on goûte 
l’autre sans mélange. Il est vrai, la prospérité de- 
vient rarement la récompense de la vertu ; mais 
jamais il n’exista de bonheur qu'il ne fût mérité. 
Ainsi que le fard, qui cache les rides sans les faire 

y 

disparaître, quelques jouissances peuvent un ins- 
tant dérober le trouble de la conscience, mais non 
*©int t'apaiser. » 
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Si Émile tient de René par certains côtés, il pro- 
cède plus directement encore de Jean-Jacques 
Rousseau. Quelque originale et intéressante que 
soit une page de la vingtième année, elle subit tou- 
jours l’influence du milieu ambiant de l’esprit qui 
l’a conçue; elle se compose surtout de réminiscen- 
ces; les souvenirs personnels, n’ayant pas eu le 
temps de se créer une langue propre, revêtent 
l’idiome du penseur favori. Or, Émile de Girardin 
avait vécu beaucoup avec l’auteur des Confessions. 

f 

La forme et la philosophie à' Emile doivent beau- 
coup à Jean-Jacques; le récit, dans sa touchante 
simplicité, appartient complètement à l’auteur. 
C’est la partie la plus remarquable du volume ; il y 
a même une véritable habileté dans la gradation 
de certains détails. Je ne sache rien de plus émou- 
vant, de plus dramatique, que le dernier chapitre. 
Il est impossible de lire cette conclusion sans une 
émotion profonde, et de ne pas s’écrier avec Jules 
Janin : « Ce petit livre n’est rien moins qu’un chef- 
d’œuvre ! » 

Au Hasard , — fragments sans suite d’une his- 
toire sans fin, — est un ouvrage moins parfait, 

9 

moins attachant qu 'Emile, moins connu surtout et 
tout à fait digne de l’être. La forme en est plus 




Digitized b/ Google 


HISTOIRE DES IDÉES AU XIX 0 SIÈCLE 157 
personnelle, plus indépendante de toute imitation, 

volontaire ou inconsciente. Les tirades y sont 

♦ 

rares, l’esprit y abonde; l’allure en est libre, dé- 
gagée, rapide. C’est une sorte de recueil de maxi- 
mes et de pensées, de réflexions et d’aphorismes. 
Le sentiment y apparaît bien un peu, mais d’une 
façon épisodique. M. de Girardin a trouvé enfin 
son style, sa phrase, ses qualités et ses défauts. Ces 
cent pages paraissent écrites d’hier. Qu’on en juge 
par quelques citations : 

«... J.-J. Rousseau, cet homme qui copiait si 
habilement de la musique, a écrit dix volumes 
pour parler du gouffre de misère où l’avait plongé 
la célébrité. Hé bien, moi, je la cherche... » 

« ... Tout notre système social repose sur 
des préjugés ; il suffirait d’un raisonnement ou 
d’une réflexion pour détruire cet édifice, que la ci- 
vilisation se vante d’avoir créé... » 

« ... Le génie, ainsi que la vanité, ne se mesure 
point à la taille. Un petit homme qui avait une 
grande imagination se dit un jour... » 

« ... Le secret pour avoir une idée, c’est de la 
piller quelque part ; le secret pour l’exprimer, 
c’est de réunir les deux mots les plus incohérents 


158 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX® SIÈCLE 
de la langue : cela fait contraste, cela produit de 
l’effet... » 

« ... Je suis bossu. Je l’avoue sans périphrase; 
cependant les hommes en général considèrent une 
bosse comme une difformité, attendu que le plus 
grand nombre n’en a pas... » 

«... La nuance est plus légère qu’on ne l’ima- 

» 

gine entre un duel et un assassinat. De ces deux 
crimes la plus grande différence, c’est que l’un est 
proscrit par les lois et l’autre prescrit par l’usage. 
Différence : une lettre, un e au lieu d’un o... » 

Voici un délicieux fragment sur l’amour et 
l’amitié : 

« L'amour est comme la fleur, il n’a qu’une sai- 
son ; l’amitié est comme la tige, elle résiste aux 
hivers. L’amour est comme le plaisir dont il faut 
jouir de suite; l’amitié est comme le bien-être 
qu’il faut amasser. L’amour se fonde sur l’égoïsme 
et sur l’illusion ; l’amitié repose sur le désintéresse- 
ment et sur la vérité. 

% 

» En amour, celui qui oblige, c’est celui qui 
donne; en amitié, c’est celui qui reçoit. 

» On joue h l’amour comme à Colin-Maillard ; le 
bandeau tombe dès qu’on sait qui l’on vient de 
prendre ; l’amitié n’a pas de bandeau. » 
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Tantôt il forme déjà des plans de réforme politi- 
que, et il intitule un chapitre : Ebauche d'un grand 
système du monde social; tantôt il cherche à prouver 
contre Vauvenargues cette thèse paradoxale, que 
la vanité est la base fondamentale de toute société, 
le lien de tous les hommes entre eux. Ailleurs il 
fait rénumération de ses désirs : 

« ... J’aime beaucoup les illusions. J’aimerais 
aussi à posséder cent mille livres de rente; mais je 
ne possède rien. Venu au monde je ne sais com- 
ment, élevé par je ne sais qui, je n’ai de vocation 
pour rien, ou j’ai de la vocation pour tout, selon 
qu’il plaira de l’entendre. Il n’est pas un succès 
que je n’envie, pas une jolie femme que je ne con- 
voite; les richesses me tentent, les honneurs en- 
core plus. Je désire tout, depuis la santé du vi- 
goureux portefaix qui défie le poids des plus lourds 
fardeaux, jusqu’au crédit du député qui a accaparé 
toutes les places, jusqu’à la conscience du fournis- 
seur enrichi, jusqu’aux parchemins de l’émigré qui 
n’a rien autre chose à offrir à ses créanciers... » 

Dès 1827 et 1828, dès ces premiers travaux, nous 
voyons M. de Girardin subordonner le moyen litté- 
raire au but pratique, l’œuvre isolée au dessein 
général qu’il poursuit. Le roman n’est entre ses 
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mains qu!un instrument, comme le deviendra plus 
tard le théâtre lui-même. Livre ou drame, comé- 
die ou journal, concourent à la même fin philoso- 
phique et sociale. Il songe peu à intéresser, pas du 
tout à amuser, beaucoup à instruire. Il veut per- 
suader et non toucher, convaincre bien plus qu’é- 
mouvoir ; ou plutôt c’est par la conviction qu’il 
prétend arriver à l'émotion; c’est à la logique 
qu’il demande ses effets et ses situations. La logi- 
que lui semble appelée à prendre et à occuper 
dans le drame moderne la même place que la fata- 
lité dans la tragédie antique. La scène n’est à ses 
yeux qu’un nouveau terrain de discussion et de 
raisonnement ; une comédie ne lui apparaît que 
comme le développement d’une thèse. Le drame 
est une chaire ou une tribune. 

A cette objection, que le. théâtre doit être l’ac- 
tion et non la réflexion, M. de Girardin répond fort 
justement : Pourquoi le théâtre serait-il étroite- 
ment exclusif? Pourquoi ne serait-il pas, ensemble 
ou séparément, l’action et' la discussion ? Étant 
donnée une de ces situations de la vie réelle que le 
choc de la loi et des mœurs fait si souvent éclater 
comme la foudre, et qui deviennent alors de vrais 
drames ayant pour scène le foyer des familles. 
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pourquoi, cette situation étant transportée au 
théâtre, le spectateur n'y serait-il pas transformé 
en un juge devant lequel seraient contradictoire- 
ment débattus le pour et le contre par des person- 
nages, — par des abstractions vivantes, — si l’on 
veut, — représentant les idées, les préjugés, les in- 
térêts, les passions enjeu? Croit-on que la scène 
finale du second acte des Deux Sœurs , où Valen- 
tine finit par vaincre le duc Armand de Beaulieu,* 
moins encore par la passion que par la logique, 
moins encore par le déchirement de ses cris que 
par l’irrésistibilité de ses arguments, puisse être 
écoutée sans faire réfléchir profondément les hom- 
mes et les femmes qui l’auront entendue? Y a-t-il 
dans cette scène un seul mot qui soit une exagéra- 
tion, et qui ne frappe pas juste le point qu’il doit 
toucher? Les raisons que donne Armand de Beau- 
lieu ne sont-elles pas les meilleures qu’il soit pos- 
sible de donner? Si elles ne sont pas bonnes, leur 
faiblesse même ne devient-elle pas une preuve con- 
courant au triomphe de la démonstration de l’au- 
teur ? 

M. de Girardin a contre lui, je le reconnais vo- 
lontiers, le goût du jour. Si nous n’aimons que les 
pièces qui ne nous émeuvent qu’à demi, ou qui ne 
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nous font rire que du bout des lèvres; si nous ne 
voulons éprouver au théâtre que des sensations 
modérées de gaîté ou de tristesse ; si le marivau * 
dage est redevenu en faveur, comment pourrions- 
nous accepter le réel dans toute sa crudité, le vrai 
dans toute sa brtitalité ? Gomment surtout ne re- 
pousserions-nous pas la leçon morale trop fran- 
chement présentée, le raisonnement trop peu dis- 
simulé, le syllogisme trop complètement mis à nu? 
En revanche, M. de Girardin a pour lui la tradition 
tout entière, depuis les comiques et les tragiques 
grecs, depuis Aristophane, d’une part, et Euripide, 
de l’autre, dont les personnages raisonnent et dis- 
cutent beaucoup plus que ceux du Vaudeville, jus- 
qu’à Corneille et Shakspeare, jusqu’à Molière, 
jusqu’à Goethe, jusqu’à M. Victor Hugo lui-même. 

' Est-ce que le Misanthrope , par exemple, est autre 
chose, d’un bout à l’autre, qu’une longue discus- 
sion ? Il n’est pas jusqu’aux valets à qui Molière ne 
prête des raisonnements fort rigoureux. Il y a chez 
lui jusqu’à des thèses de métaphysique, et il suffît 
de parcourir son théâtre pour reconnaître un élève 
de Gassendi. Est-ce que par hasard l’admirable 
scène entre Don Juan et le Pauvre constituerait ce 
que nos critiques contemporains appellent l’action ? 
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« Le Pauvre Je ne manquerai pas de prier le 

ciel qu’il vous donne toutes sortes de biens. 

» Don Juan . — Eli ! prie le ciel qu’il te donne un 
habit, sans te mettre en peine des affaires des au- 
tres. Quelle est ton occupation parmi ces arbres? 

• 

» Le Pauvre. — De prier le ciel tout le jour pour 
la prospérité des gens de bien qui me donnent 
quelque chose. 

» Don Juan. — Il ne se peut donc pas que tu ne 
sois bien à ton aise. 

« 

» Le Pauvre. — Hélas, monsieur, je suis dans la 
plus grande nécessité du monde. 

* Don Juan. — Tu te moques : un homme qui 
prie le ciel tout le jour ne peut manquer d etre bien 
dans ses affaires. 

» Le Pauvre. — Je vous assure, monsieur, que 
le plus souvent, je n’ai pas un morceau de pain à 
mettre*sous les dents. 

» Don Juan. — Voilà qui est étrange, et tu es 
bien mal reconnu de tes soins. Ah! ah! ah! Je 
m’en vais te donner un louis d’or, pourvu que tu 
veuilles jurer. 

» Le Pauvre. — Ah ! monsieur, voudriez- vous 
que je commisse un tel péché ? 

jo Don Juan . — Tu n’as qu’à voir si tu veux ga- 
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gner un louis d’or ou non ; en voici un que je te 
donne si tu jures. — Tiens : il faut jurer 

» Le Pauvre . — Monsieur 

» Don Juan . — A moins de cela tu ne l’auras 
PAS... 

» Sganarelle. — Va, va, jure un peu; il n’y a 
pas de mal. 

» Don Juan. — Prends... le voilà; prends, te dis- 
je. Mais jure donc ! 

» Le Pauvre. — Non, monsieur, j’aime mieux 
mourir de faim. 

» Don Juan . — Va, va; je te le donne pour l’a- 
mour de l’humanité. ( Regardant dans la forêt)... 
Mais que vois-je là? Un homme attaqué par trois 
autres I La partie est trop inégale, et je ne dois pas 
souffrir cette lâcheté. » 

( Il met l'épée à la main et court au lieu du 
combat L) * 

Voilà, si je ne me trompe, qui n’est ni de l’ac- 
tion ni de l’émotion, mais bien de la discussion et 
de la réflexion ; ou mieux, c’est le raisonnement 
lui-même qui provoque en nous une émotion pro- 
fonde. Cette belle page et le drame entier trouve- 


1. Don Juan , acte III, scène première. 
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raient-ils grâce aujourd’hui devant la critique? Le 
théâtre de Molière ne lui semblerait-il pas sacri- 
fier trop souvent l’action à la discussion ? N’en 
serait-il pas de même du théâtre de Shakspeare ? 
Du théâtre de Corneille? Du théâtre de Gœthe? 
Est-ce que le poète de Weimar n’a pas fait de Faust 
un réquisitoire contre la séduction, comme M. de 
Girardin a fait de sa trilogie : Le Supplice dune 
Femme , Les deux Sœurs , Les frois Amants , un plai- 
doyer en trois points contre l’adultère ? 

Que l’on critique, si l’on veut, l’exécution ; mais 
la conception -est irréprochable; notre contempo- 
rain n’a fait qu’imiter d’illustres exemples. Est-ce 
que la trilogie de Beaumarchais — Ze Barbier de 
Séville, Le Mariage de Figaro, La Mère coupable 
— n’est pas aussi le développement d’une thèse de 
philosophie morale*? Est-ce que Le Philosophe sans 
le savoir, de Sedaine, ne se compose pas surtout de 
raisonnement? Est-ce que la logique n’y joue pas 
un aussi grand rôle que l’action? 

Un autre tort de M. de Girardin, le plus grand 
peut-être, c’est d’avoir voulu réhabiliter le mari 
trompé. Sur ce point encore sa tentative a des pré- 
cédents. Je n’en citerai qu’un : le personnage de 
Caussade, de Nos intimes . Il y a de faux points 
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d’honneur dangereux ù combattre qu’il serait glo- 
rieux de vaincre! dit l’auteur des Deux Sœurs , 
dans sa préface. Il y a d’impudentes hypocrisies de 
langage dont il serait temps de faire tomber le 
masque ! Il y a de mortels lieux-communs qu’il fau- 
drait bannir à perpétuité, car ils font plus de mal 
à la société que les plus dangereux malfaiteurs ! 
Il y a, enfin, d’éternelles plaisanteries aux dépens 
des maris qualifiés par Molière, qui devraient être 
usées depuis le temps qu’elles font rire ! C’est pour 
cela que l’auteur du Supplice d'une Femme eût 
voulu voir sur la scène française, où l’on a montré, 

où l’on montre encore tant de maris ridicules et 

» 

bafoués, un mari austère et miséricordieux, s’en- 

* 

nobiissant par un pardon noblement accordé à une 
femme l’ayant douloureusement mérité par le plus 
sincère repentir, la plus longue expiation et le plus 
cruel supplice. 

L’auteur a voulu traiter, sous toutes ses faces, la 
grande question du mariage. Après avoir consacré 
au pardon le premier rang dans cette série d’étu- 
’ des dramatiques, il a, dans son second essai, les 
Deux Sœurs, examiné la solution qui consiste à ré- 
parer l’adultère par un duel, et prouvé l’impossi- 
bilité morale d’une rencontre à outrance entrera- 
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mant et le mari outragé. Je ne puis résister au désir 
de citer la belle scène où Robert de Puybrun pro- 
voque Armand de Beaulieu, lui crache au visage : 

« Le duc de Beaulieu. — On m’a prévenu que 
vous me cherchiez, monsieur... Me voici. 

» Robert. — Vous mé devancez... C’est de l'im- 
pudence. 

» Leduc. — Je vous ai donné le droit de vous 
servir, en me parlant, de tous les mots qu’il vous 
plaira d’employer, sans qu’un seul m'offense... 
Aucune injure venant de vous ne me blessera 
donc. 

» Robert. — Cette déclaration est un outrage de 
plus dont vous me rendrez raison. 

» Le duc. — Vos armes? 

» Robert. — Les pistolets... à cinq pas. 

» Le duc. — A cette distance vous ne trouverez 

. % 

pas de témoins. 

» Robert. — Eh bien , nous nous en passerons. ■ 

» Le duc. — Soit 1 

» Robert. — Tout de suite... 

» Le duc. — Vous avez apporté vos armes ? 

» Robert. — Oui... des pistolets de tir que j’ai 
pris ce matin chez Devisme..., mais qui n'ont ja- 
mais servi, je vous l’affirme. 
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I 

» Le duc. — Cette affirmation est superflue. 

» Robert. — Pourquoi ? 

» Le duc. — Parce que, si vous me manquez la 
première fois, vous pourrez recommencer sans 
péril jusqu’à ce que vous soyez plus heureux. - 

» Robert. — Autant me dire que vous ne voulez 
pas vous battre. 

» Le duc . ~ L’honneur vous permet de me tuer, 
mais il ne permet pas que je vous tue... Et cela, 
vous le savez aussi bien que moi. 

Robert . — Mais si vous ne vous défendez pas, 
vous rendez tout duel impossible. 

» Zr duc. — C’est chose qui vous regarde. 

» Robert. — Ce ne serait plus un duel, ce serait 
un assassinat. 

» Le duc . — La loi l’admet. 

» Robert. — Dans le cas de flagrant délit. 

» Ze duc. — Qu’à cela ne tienne î ( Supposez-le, 
et que la crainte d’un procès ne vous arrête pas. 
On trouvera sur moi une déclaration vous mettant 
à l’abri de toute poursuite. 

» Robert . — Je n’accepte pas cette générosité qui 
serait une nouvelle insulte... J’exige que vous vous 
défendiez... 
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» Le duc . — Vous ne pouvez point exiger de moi 
ce qu’à ma place vous ne feriez pas... 

» Robert . — Finissons-en ! Si vous y consentez, 
un seul des pistolets sera chargé. 

» Le* duc, — Gomme ce pourrait être celui que 
le hasard mettrait entre mes mains... Je refuse. 

» Robert , exaspéré. — Lâche 1 qui ne "veux pas 

* 

risquer ta vie contre la mienne... 5e te forcerai 
bien d’ôter ton masque de fausse magnanimité. 
(// fait le geste de lui cracher à la face.) 

» Le duc. — Voici l’autre joue! Ne l’épargnez 
pas... Il est juste que l’outrage s’efface par l’ou- 
trage... 

» Robert. — Je dirai à tous vos amis que je vous 
ai craché au visage... 

» Le duc. — Et mm à tous les vôtres que je ne 
vous l'ai pas rendu L » 

Je trouve cela tout simplement sublime. Jamais 
on n’est arrivé, au théâtre, à une telle hauteur de 
réalité idéalisée. Cette scène et la scène dernière du 
deuxième acte, où Vaîentine décide enfin le duc de 
Beaulieu à fuir avec elle, égalent les plus belles si- 
tuations de nos meilleurs drames contemporains. 

t 

I. Les àenm sœurs, acte III, scène IX. 

10 
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La troisième partie de la trilogie, le drame iné- 
dit intitulé : Les Trois Amants , a pour sujet la troi- 
sième solution du problème de l’adultère : l’article 
324 du Gode pénal, qui permet au mari outragé de 
tuer la femme et le complice pris en flagrant délit. 
Cette pièce n’ayant pas été représentée encore, je 
ne puis que la mentionner ici. J’indiquerai en 
même temps deux proverbes, chacun en un acte, 
que M de Girardin a en portefeuille. Le premier, 
intitulé : un mariage d’honneur ( Qui paye scs dettes 
s enrichit) ; le second : la belle et la laide (A beau 
mentir qui vient de loin). 

Le fond de toutes les idées de M. de Girardin sur 
le mariage, c’est cette conviction profonde que la 
femme, différente de l’homme, est son égale. Il ne 
peut pas admettre l’inégalité que consacrent no- 
tamment les articles 324, 337 et 339 du Gode pénal. 
Il veut que le mariage redevienne ce qu’il devait 
demeurer, un acte exclusivement religieux. 

M. de Girardin ne considérant les Deux Sœurs — 
la seule œuvre dramatique qui permette de le ju- 
ger — que comme un essai, et avouant son inex- 
périence, il est inutile de relever les côtés faibles 
% 

de son drame, les défauts qu’il eût été facile d’évi- 
ter, les longueurs de certaines scènes, l’habitude 


% 
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de vouloir trop prouver, l’abus de l’idéalisation, 
qui lui fait ne mettre en scène que des personnages 
vertueux — dérogation fâcheuse à la loi des con- 
trastes. — Il n’y a pas assez d’impersonnalité dans 
le style et par conséquent pas assez de vérité; 
il fait souvent parler à ses héros la langue du ré- 
dacteur de la Presse. C’est ainsi que le duc de Beau- 
lieu, apprenant de la bouche de Valentine l’arrivée 
du mari, s’écrie: « C’était un risque prévu. Mais 
puisque nous n’avons pas réussi à l’écarter, il ne 
faut plus songer qu'à Y atténuer. » Les conseils don- 
nés par Cécile à son beau-frère n’ont jamais pu 
sortir, en de pareils termes, de la bouche d’une 
jeune femme. Valentine, elle- même, dans son 
émouvante scène avec son amant, me semble faire 
trop visiblement de la polémique. 

Avec tous ses défauts, que je ne veux pas plus 
exagérer que je ne devais les passer sous silence, 

, ^ y 

l’œuvre de M. Emile de Girardin exercera une in- 
contestable inlluence sur des comédies de mœurs 
et de caractère que nous serons appelés à applau- 
dir. « Celles-là sauront mettre l'habileté puisée 
dans l’expérience au service de la vérité puisée 
dans l’observation. » 
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La révolution dont M. Émile de Girardin s’est 
fait le promoteur dans la politique spéculative, est 
infiniment plus scientifique qu’on ne serait tenté 
de le croire; sa méthode est beaucoup plus rigou- 
reuse qu’il ne peut se l’imaginer lui-méme. Fort 
étranger aux sciences physiques et naturelles, 
n’ayant jamais ouvert peut-être un livre de chimie 
ou de physiologie, il se trouve qu’il a tracé — sans 
le savoir — un sillon exactement parallèle aux 
sillons creusés par Lavoisier, Bichat, Goethe, 
Geoffroy-Saint-Hilaire; et que sa tentative offre une 
analogie parfaite avec les magnifiques travaux qui, 
à la fin du dernier siècle et au commencement du 
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nôtre, ont renouvelé la face de la science. Dans 
ses principales conceptions je retrouve l'idée de 

Y unité de composition organique et l’idée de Y arrêt 
de développement appliquées à la vie sociale; sa 
manière d'envisager les crimes et les délits, sa 
théorie judiciaire est une théorie purement térato- 
logique. 11 y a de Y histologie dans sa politique. Sa.’ 
tendance constante à ramener tous les faits à un 
fait typique, à saisir et à mettre en lumière les 
identités des choses, à rechercher, non les diffé- 
rences, mais les ressemblances des phénomènes, 
cette tendance est précisément celle de la philoso- 
phie scientifique contemporaine. Sa doctrine de 

Y impôt-assurance, qu’est-ce autre chose que la res- 
piration-combustion de Lavoisier? Il n’est pas jus- 
qu’à sa phraséologie qui ne présente les mêmes * 
réminiscences naturalistes. Les mêmes pensées 
appellent la même langue. M. de Girardin sera, à 
coup sûr, fort étonné, si je lui apprends que l’une 
de ses antithèses favorites, que la formule capitale, 
basique, de son système, Y indivis opposé à Y indivi- 
duel, se trouve en toutes lettres dans le Mémoire de 
Gœthe sur les métamorphoses des plantes , et dans 

Y Anatomie philosophique d’Étienne Geoffroy-Saint- 
Hilaire, 
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et Simplifier est notre devise » , écrivait-il dès 1847, 
et ce mot revient à chaque instant sous sa plume. 
M. Claude Bernard, dans ses belles f.eçons de physio- 
logie générale, publiéés en 1865, disait également : 
« ... On tend aujourd’hui à tout simplifier dans les 
sciences, à ramener les agents les uns aux autres, 
et à saisir l'unité réelle , quoique cachée , des phéno- 
mènes les plus divers en apparence. C’est ainsi 
qu’on a cru pouvoir assimiler la chaleur et le mou- 

«r 

vement , ces deux choses se transformant l'une dans 
l'autre, le mouvement produisant de la chaleur , et la 
chaleur du mouvement ... a 


S’il se rencontre, comme on le voit par ces der- 
nières lignes, jusque dans le style, avec l’illustre 
physiologiste du Collège de France et de la Sor- 
bonne, il n’est pas moins d’accord avec le jeune et 
éminent créateur de la chimie synthétique, M. Mar- 
cellin Berthelot. 

M. de Girardin se demandait dans la préface de 
la Politique universelle (1852) : « La politique peut- 
elle devenir une science exacte, ayant des princi- 
pes certains, absolus, incontestables, incontestés, 
invariables, qui tendent à devenir les mêmes en 
tous pays et en tous temps? Je le crois... i Au- 


guste Comte avait déjà posé et résolu affirmative- 
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ment cette question. Voici comment l’envisage 
M. Berthelot, dans un article de la Revue des Beux- 
Mondes , intitulé: la Science idéale et la Science posi- 
tive (15 novembre 1863) : 

«... C’est V observation des phénomènes du monde 
moral, révélés, soit par la psychologie, soit par 
l’histoire et l’économie politique; c’est Y élude de 
leurs relations , généralisées et incessamment vérifiées , 
qui servent de fondement à la connaissance scienti - 

i 

figue de la nature humaine, la méthode qui résout 
chaque jour les problèmes du monde matériel et 


industriel est LA SEULE qui puisse résoudre et 
qui résoudra tôt ou tard les problèmes fonda- 
mentaux relatifs a l’organisation des sociétés. » 

« ... Tout vérifier sans prévention, ne rien con- 
damner sans examen; observer, expérimenter, » 
telle est la méthode indiquée par M. de Girardin; 
telle est aussi celle qu’ont suivie constamment les 
deux savants que je viens de citer, et que personne 
ne songerait guère à accuser d’utopie et de para- 
doxe. Pourquoi donc une méthode reconnue excel- 
lente en chimie et en biologie, ét qui a produit 
d’admirables découvertes, serait-elle moins rigou- 
reuse et moins féconde en sociologie? Pourquoi 
n’y aurait-il pas une synthèse sociale aussi bien 
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qu'une synthèse chimique? Pourquoi la politique 
expérimentale serait-elle moins rationnelle que la 
physiologie expérimentale? Pourquoi ce qui excite, 
ici, notre admiration, ne provoque-t-il, là, que le 
sourire? Pourquoi cet enthousiasme d’un côté et 
cette incrédulité de l’autre? , 

Peut-être faut-il chercher l’explication de cette 
inconséquence dans cette parole de Ilerder : «Nous 
n’avons aucune idée d’une chose qui dépasse la 
sphère de nos perceptions. L’histoire du roi de 
Siam qui niait l’existence de la neige et de la glace 
est, dans mille circonstances, notre propre histoire. 
C’est ainsi que les idées de toutes les nations sau- 
vages se bornent à la région où elles vivent... ? » 
Que de nations civilisées ou prétendues telles me 
semblent sauvages en ce point! Si les sciences 
physiques et naturelles ont acquis aujourd’hui 
toute notre confiance, toute notre faveur, le jour 
n’est pas bien éloigné où elles ne nous inspiraient 
encore que le dédain. Le temps viendra où la 
science des hommes ne sera pas plus contestée que 
ne l’est aujourd’hui la science des animaux ou des 

' plantes. De même qu’on a créé récemment au' Mu- 

» 

séum un cours de physique végétale, à la Sorbonne 
un cours de physiologie expérimentale, on verra 
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sc fonder bientôt au College de France des chaires 
de physique sociale et de politique comparée . De 
combien de merveilles plus étonnantes notre siècle 
n'a-t-il pas été témoin! L’ignorance seule pourrait 
s’étonner de quelque chose dans une époque qui 
a vu: la régénération des os par le périoste, la 
greffe animale, la rhinoplastie... Hier encore tous 
les savants localisaient dans les poumons le siège 
exclusif de la combustion respiratoire. N’est-il pas 
établi aujourd’hui par des expériences décisives 
que la respiration s’accomplit exclusivement dans 
les muscles? C’est aussi une sorte de décentralisa- 
tion respiratoire que veut accomplir M. de Girar- 
din, au détriment des poumons, au profit de tous 
les muscles du corps social. La science tend à s’u- 
nifier de plus en plus, à réunir en un seul faisceau 
toutes les études intellectuelles, à faire partir d’un 
meme tronc toutes les branches des connaissances 
humaines. De même que les phénomènes biologi- 
ques ne sont en réalité que des phénomènes phy- 
sico-chimiques, l’heure approche sans doute où l’on 
devra y ramener aussi les phénomènes sociaux. La 
vie d'une nation n’est qu’une longue série de réac- 
tions , de combinaisons , de décompositions , de solu- 
tions , de précipités; un peuple nest autre chose 


» 
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qu’une gigantesque éprouvette . Un gouvernement ne 
doit avoir désormais d’autre fonction que celle qui, 
dans l’organisme, est attribuée au cervelet . Comme 
le cervelet, il ne doit être que l'organe de la 
coordination des mouvements. La politique n’est, 
à vrai dire, qu’une question de phosphate de 
chaux. 

Chacun des objets principaux de nos connaissan- 
ces traverse, dans son développement, trois grandes 

• * 

phases. Dans la première, la science ne se compose 
que de faits, accumulés sans ordre, sans contrôle : 
c’est la période empirique. La seconde%st une épo- 
que d’examen et de classification. Les matériaux 

• 

réunis au hasard sont discutés, vérifiés, comparés, 
choisis et mis en ordre : c’est la période critique. 
Après avoir amassé des faits et les avoir classés, il 
reste encore à la science à saisir leur enchaînement, 
à chercher les rapports qui les unissent, à remon- 
ter des effets aux causes, des phénomènes à la loi 
qui les régit : c’est la période philosophique. Les . 
faits, la méthode, la loi; observation, classifica- 
tion, généralisation : tels sont les trois âges de la 
science. 

Cette division, que j'emprunte à l’illustre physi- 
cien Ampère, qui l’avait empruntée lui-même à Au- 

11 
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guste Comte, je la retrouve chez M. de Girardin. Il 
reconnaît aussi trois âges dans la politique. 1° L’âge 
de la force et du fer : les peuples se battent; 2° l’âge 
de la liberté et de l’or: les peuples se comptent ; 
3° l’âge de la science et du crédit : les peuples, ré- 
duits à l’impuissance de contester la vérité démon- 
trée, cessent de se battre et de se compter , pour tra- 
vaillerai pour penser . Les deux premières périodes, 
la période despotique et la période parlementaire, 
appartiennent au passé; la troisième, la période 
scientifique, appartient à l’avenir. 

M. de Girardin croit donc fermement à la science 
politique; c’est cette conviction qui a donné nais- 
sance à tous ses écrits, et surtout à la Politique uni- 
ver selle ^ livre d’un simple laboureur de la pensée. Il 
ne cherche pas le nouveau, mais l’idée juste; 

« L’homme n’invente pas, dit-il, il observe. J’ob- 
serve, j’aperçois un principe fécond et j’essaie d’en 
tirer toutes les conséquences utiles, d’en étendre 
toutes les applications fructueuses. Ce principe au- 
quel je ramène et subordonne tout, c’est la li- 
berté. » 

Ce rfest pas du premier coup, ce n’est qu’après 
de longs tâtonnements et de laborieuses hésitations, 
que M. de Girardin est arrivé à cette conception 


Digitized by Google 


HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 183 
philosophique. En 1846, il reprochait à Y opposition 
impatiente et aspirer après la liberté absolue (18 août). 
En février de la même année, dans son intéressante 
polémique avec M. Blanqui sur la liberté du com- 
merce, il répondait à son adversaire aliirmant qu’a- 
vanl dix ans la France serait débarrassée de son vieux 
système de protection : «... En fait, je ne saurais, à 
mon grand regret, partager votre espérance. A ces 
dix ans, ajoutez-en quarante, et peut-être ne sera- 
ce pas encore assez. Votre drapeau est celui de la 
liberté absolue ; le mien est celui de la liberté pro- 
gressive. » 

M. de Girardin avait tort; M. Blanqui avait rai- 
son. Il s’était trompé tout au plus de quatre années. 
C’est, non pas dix ans, mais quatorze ans après 1846 
— le 23 janvier 1860 — que la France a été débar- 
rassée de son vieux système de protection. Le rédacteur 
en chef de la Presse n’avait pas attendu ce jour-là 
pour quitter le camp de la liberté progressive et se 
faire le porte-drapeau de la liberté absolue. Puis- 
sent ses prédictions ne pas se réaliser moins ponc- 
tuellement que la prophétie libre-échangiste de 
M. Blanqui 1 

S’il n’est pas tout à fait, dans la vigne réforma- 
trice, un ouvrier de la première heure, on doit re- 
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connaître, du moins, que longtemps avant de se 
mettre au travail, il avait encouragé de ses sympa- 
thies et de son argent les ouvriers partis avant lui. 
A une époque où les socialistes ne rencontraient 
partout que moqueries et que dédains, il était de- 
venu l’un des actionnaires du journal la Démocratie 
pacifique ; et non content de lui donner des fonds, 
il le défendait ainsi dans la Presse (11 novembre 
1843) : 

« La raillerie est le principal travers du caractère 
français, et le plus incorrigible; le Français com- 
mence par douter et se moquer de tout. Ce malheu- 
reux travers, qui nous porte à tourner en ridicule 
tout ce qui n’est pas encore entré dans nos habitu- 
des, tout ce qui n’est pas encore devenu banal, ce 
malheureux travers est ce qui explique l’infériorité 
industrielle, commerciale et politique, de la France 
relativement à l’Angleterre... » - 


» Nous nous plaisons à reconnaître et à honorer 
dans les écrivains de cette feuille les efforts sincères 
qu’ils font pour améliorer le sort des classes vouées 
à la misère... » 

En 1847, il engage contre la Gazette de France et 
Y Union une remarquable discussion sur l’impor- 
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tance relative des questions politiques et des questions 
sociales , et il place ces dernières bien au-dessus des 
autres. « ... Les questions sociales, écrivait-il, sont 
celles dont la solution doit surtout préoccuper les 
hommes d’État. Il est temps d’opposer au paupé- 
risme un autre remède que... l'optimisme... » Il avait 
donc le droit, après le 24 février, de répondre à 
ceux qui l’appelaient « républicain de la veille : » 
€ Je suis un socialiste de l avant-veille . » Il avait le 
droit de dire, vers le même temps : « la Presse a 
hautement défendu Robert Peel, alors qu’il était 
grossièrement insulté par les journaux tories en An- 
gleterre, et bassement attaqué par les journaux mi- 
nistériels en France. » 

M. de Girardin doit beaucoup à 1848. C’est la Ré- 
volution de Février qui l’a révélé à lui-même, qui a 
ouvert à son esprit de nouveaux horizons et des 
perspectives inconnues. C'est Turgot, lu avidement 
et profondément médité, pendant son séjour à la 
prison de la Conciergerie, qui a été son initiateur, 
son précurseur immédiat. Il est parti du point où 
était arrivé Turgot, son maître, qu’il continue et 
qu’il complète. 

Il ne recherche ni l’originalité, ni la virginité 
d’une idée. Dès qu’une conception lui parait bonne. 
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mûre, il ne se fait aucun scrupule de se l’assimiler. 
Gomme Molière, il prend son bien où il le trouve. 
Qu'importe? La paternité des idées n’est-elle pas de 
toutes les paternités la plus douteuse, par consé- 
quent celle qu’il est le moins permis de revendi- 
quer? Qui a engendré une idée? on ne le sait ja- 
mais bien; et d’ailleurs, le vrai père n’est pas celui 
qui engendre, c’est celui qui nourrit, qui élève, qui 
fait grandir et croître le rejeton engendré. Qui a le 
premier conçu la réforme postale? Ce n’est pas 
M. Rowland-IIill par qui elle a été réalisée en An- 
gleterre en 1840, puisque dès 1832 elle avait été 
proposée par M. de Girardin à M. Conte, directeur 
général des postes. Qui a découvert la force élasti- 
que de la vapeur ? Est-ce Héron d’Alexandrie, cent 
vingt ans avant notre ère?Blasco deGaray en 1543? 
Mathésius en 1563? Rivault en 1605? Salomon 
de Caus en 1615? Branca en 1629? Worcester en 
1633? Papin enl690? Watt (1736-1819)?... Qu’im- 
porte ? 

II ne faut pas demander à l’idée d’où elle vient, 
s’inquiéter de sa généalogie, exiger d’elle un passe- 
port. On ne doit lui demander que deux choses : 
l’utilité et — pardonnez-moi ce néologisme — la 
rêalisabilité . Une idée irréalisable n’est plus une 
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idée, c’est une chimère. Nous examinerons et nous 
discuterons plus loin, sous ce rapport, les concep- 
tions de M. de Girardin ; je me borne, quant à pré- 
sent, à rappeler le témoignage que lui rendait un 
jour M. Guizot, en disant de lui « qu’il voulait trop 
de possible dans l’impossible. » 

Le seul reproche que je veuille lui adresser sans 
retard, c’est de tracer une ligne de démarcation 
trop tranchée entre le passé et l’avenir, d’avoir trop 
de confiance en celui-ci et trop de mépris pour ce- 
lui-là; de faire trop bon marché de l’histoire. «...Le 
caractère du passé et celui de l’avenir, a dit M. Lit- 
tré, n’ont rien de différent ni de contradictoire ; une 
meme force produit un enchaînement d’évolutions, 
et celui-là seul qui sait la retrouver partout est ar- 
rivé à la conception philosophique. » 
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VII 

LES IDÉES 

l 

DÉES GÉNÉRALES 


Si M. de Girardin emprunte h Bacon sa méthode 
d’observation et d’expérimentation, il demande à 
Descartes son procédé d’élimination générale : il 
fait, comme lui, table rase. 

Il suppose, il veut supposer : que Dieu n’existe 
pas; que le monde existe par lui-même et par lui 
seul; que l’homme ne revit charnellement que 
dans l’enfant qu’il procrée, qu’il ne survit intellec- 
tuellement que dans l’idée ou l’action par laquelle 
il s’immortalise; que moralement, le bien et le 
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mal n’existent pas substantiellement, mais nomina- 
lement, relativement, arbitrairement; qu’il n’existe 
effectivement que des risques contre lesquels 
l’homme, obéissant à la loi de conservation, cher- 
che à se prémunir; qu’il a puisé dans cet instinct 
la pensée de s’associer à ses semblables pour for- 
mer d’abord la commune, puis la nation ; qu’il n’y 
a rien dans les sociétés qui ne soit contingent, con- 
ventionnel. 

✓ 

Je voudrais en finir une bonne fois, dit-il, avec 
tous ces mots tels que : droit , justice , raison , 
vertu , dont le sens varie et se contredit selon les 
temps et les pays, n’est pas le même en deçà et 
au delà des Pyrénées. La raison d’un siècle n’est 
pas la raison d’un autre; on ne saurait citer un 
seul point sur lequel tous les peuples et tous les 
temps aient été d’accord. M. de Girardin s’appuie 
ici de l’autorité de Pascal et de Montaigne. Je 
vais y ajouter le témoignage d’un écrivain qui 
ne sera pas suspect de scepticisme; je cite textuel- 
lement : 

«.... Ce qui est juste dans un pays est injuste 
dans un autre; de même que ce qui est vertu 
parmi certaines nations, est un vice chez d’autres. 
Chez les Perses, les pères épousent leurs fdles, et 
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chez les Grecs c’est un crime abominable. Les 
Massagètes ne reconnaissent point l’unité clans le 
mariage : les autres nations repoussent une telle 
opinion. Voler est un mérite chez les Ciliciens, et 
chez les Grecs on punit le vol — excepté chez les 
Spartiates, qui l’encouragent. — Les Égyptiens en- 
terrent leurs morts, les Indiens les brûlent. La gorge 
d‘un pigeon paraît de différentes couleurs , selon les 
différents côtés dont on le regarde. La Grèce, qui 
est orientale à l’égard de l’Italie, est occidentale à 
l’égard de la Perse... » (Fénelon L) 

Si M. de Girardin, à l’exemple de l’archevêque 
de Cambrai, voit dans la mofale quelque chose 
comme la gorge multicolore d’un pigeon; s’il nie 
qu’abstraitement le bien et le mal existent à d’au- 
tres titres que la beauté et la laideur — qui elles- 
mêmes sont purement imaginaires, — que la santé 
et la maladie; s’il pense avec Hobbes que « chaque 
homme appelle bon ce qui lui plaît et mauvais ce 
qui lui déplaît; » s’il s’éloigne de Vico et de 
Lamennais plaçant le critérium du vrai dans le 
sentiment commun, il ne conclut pourtant pas, 
avec Montaigne et Charron, de la lutte des idées ü 

i. Histoire des philosophes de V antiquité, écrite pour l'édu- 
cation du duc de Bourgogne. 
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l’impossibilité d’atteindre la vérité. Il croit « à la 
vérité, mais à la vérité relative, à la vérité succes- 


sive, vérifiée par la liberté. » 

Il nie qu’il existe des lois universelles, éternelles, 
régissant les sociétés ; il admet parfaitement, au 
contraire, l’existence do lois universelles, éter- 
nelles, immuables, régissant X humanité. Inhuma- 
nité, comme la terre, se meut dans une orbite 
déterminée à l’avance. L’humanité,, c’est l’ordre 
éternel, universel, immuable; la société, c’est l’or- 
dre successif, partiel, mobile. Les sociétés ne sont 
que des accidents; elles n’ont jamais été que des 
déviations de l’humanité. Ce qui le prouve, c’est 
que tout progrès accompli par la civilisation est un 

retour vers l’humanité par le chemin de l’unité. La 

» 

société, c’est la Ioipositive; l’humanité, c’est la loi 
naturelle; or, toute loi positive qui contredit une 
loi naturelle, ne réussit jamais qu’à attester l’im- 
puissance de celle-là devant celle-ci. C’est une loi 
positive qui a morcelé l’univers en nationalités 
ombrageuses procédant de la force et de la con- 
quête; la civilisation tend à faire prévaloir la loi 
naturelle, en absorbant dans l’humanité toutes les 
nationalités. C’est vers ce but que nous marchons 
et que pous conduisent à grands pas la vapeur, 
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l’électricité, le commerce, l’échange; nous allons 
de ce qui est à ce qui sera, des lois émanant de la 
volonté d’un homme ou des votes d’une majorité 
aux lois dérivant de la nature des choses. 

De même qu’il oppose à la société l’humanité, 
il substitue le fait au droit . Le droit est la raison de 
l’homme créant la société à son image; le fait est 
la raison de l’humanité divinisée. Vico s’était de- 
mandé si le droit est dans la nature ou seulement 
dans l’opinion. M. de Girardin se range à cette 
dernière alternative; il pense avec Tacite que « la 
mesure du droit c’est l’utilité; qu’il varie selon les 
temps et les lieux ; » il le fait consister tout entier 
et uniquement dans le raisonnement. Raisonner, 
c’est le droit, tout le droit, rien que le droit. Là où 
les hommes qui raisonnent sont en majorité, les 
hommes ne se mangent plus, ne se battent plus, 
ne se tuent plus. Là où l’on se tue, où l’on se bat, 
c’est que la civilisation n’a encore dissipé qu’im- 
parfaitement la barbarie. Descartes trouve dans sa 
faculté de penser la preuve de son existence, et 
c’est là le point de départ de toute sa métaphysique; 
l’homme n’a donc pas la liberté de ne pas penser; 
le raisonnement est son essence propre : c’est là le 
droit. 
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Je crains bien que M. de Girardin ne remplace 
ici une chimère par une chimère, et qu’il n’attribue 
. à la simple faculté de raisonner une universalité 
qui n’existe pas et une importance exagérée. Il 
l’avoue lui-même dans un autre endroit en décla- 
rant que les 36 millions de Français ne représen- 
tent, au fond, que 36,000 âmes. Je vais lui opposer 
deux autorités précieuses. Voici ce que dit du rai- 
sonnement M. Berthelot, dans l’article de la Revue 
des Deux-Mondes que j'ai cité plus haut : a Aucune 
réalité ne peut être atteinte par le raisonnement . Dans 
le monde moral aussi bien que dans le monde 
physique, toutes les constructions de systèmes 
absolus ont échoué. » Un écrivain célèbre de l’An- 
gleterre contemporaine, M. Thomas Garlyle, a dit, 
lui aussi : 

« Il y a une énorme différence entre la guerre 
moderne, linguale ou parlementaire, ayant pour 
arme la logique, et la guerre ancienne ou matérielle , 
réglée par l’acier. Dans le conflit manuel, quand 
vous faites face à l’ennemi, le sabre en main, un 
coup bien donné est définitif; quelle différence 
quand on ne combat qu’avec des arguments! Ici, 
aucune victoire ne peut être considérée comme 
décisive, » 
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M. de Girarcîin n’est-il pas, ailleurs, un peu de 
l’avis de Carlyle, lorsque, s'étayant d’une parole 
de M. Guizot : « le droit n’est rien là où n’est plus 
la force pour le faire valoir, » il croit pouvoir 
identifier le droit avec la force : 

«....La certitude que j’ai acquise, c’est qu’il n’y 
a qu’un seul droit au monde: le droit du plus fort ... 

».... La force, c’est le droit; il n’y a pas d’autre 
droit que la force; car ce droit est le seul qui porte 
en lui-même sa garantie nécessaire et sa sanction 
efficace... » 

Je serais bien tenté de partager cette manière de 
voir, surtout quand je me rappelle ce mot de l’em- 
pereur Alexandre à M. de Talleyrand en 1814 : 
« Entre puissances, les droits sont les convenan- 
ces de chacune . Je n’en admets pas d’autre. J’ai 
deux cent mille hommes en Pologne : qu’on 
vienne m’en chasser «; d et que je vois M. Charles de 
Rémusat écrire, il y a quelques années : «... La 
plus noble des erreurs : la foi dans la toute-puis- 
sance du bon droit 2 . » Et pourtant, si je suis à 
peu près d’accord sur le fond avec M. de Girardin, 

t. Thiers, Histoire du Consulat et de V Empire, t. XVIII, 
p. 454. 

2. Journal des Débats du 17 août 1860. 
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je n’accepte que sous bénéfice d’inventaire la forme 
dont il a revêtu son idée, et je repousse l’identifi- 
cation absolue qu’il prétend établir entre deux 
choses parfaitement distinctes. Qu’on me permette 
de reproduire à ce sujet quelques pages d’un livre 
public en 1864 : 

«... La Force est un fait; le Droit, un autre fait. 
Celui-ci, s’il est trop souvent, presque toujours 
même, soumis à l'influence de celui-là, a plus d’une 
fois par une réaction puissante, prouvé son exis- 
tence. La Force et le Droit sont l’un à l’autre ce qu’est 


à l’électricité positive l’électricité négative, ce qu’est, 
en embryogénie l’élément mâle à l’élément femelle ; 
ce que l’étamine est au pistil ; ce que le pollen est 
à l’ovaire ; ce que, dans une ruche, le faux bour- 
don est à la reine; ce que l’homme est à la femme. 
Le Droit est un œuf qui a besoin d’être fécondé 
par la Force; qui ne peut rien, qui ne produit rien 
sans elle. Mais la force sans le droit est tout aussi 
impuissante à créer quelque chose; et la force 
sent si bien son incapacité génératrice, qu’elle ne 
manque jamais d’obliger le droit à subir ses ca- 
resses : si le droit résiste, elle lui fait violence. 
Qu’après ces étranges amours, le droit soit sacrifié 
par son altière maîtresse; que la force tue ses 
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amants comme Marguerite de Bourgogne précipi- 
tait les siens du haut de la tour de Nesle, comme 
la reine abeille fait de son alvéole le tombeau de 
tous les mâles de la ruche, c’est ce qui est incon- 
testable. 

» Non, quoi qu’en dise M. de Çirardin, la force 
ne porte pas en elle-même sa garantie nécessaire et sa 
sanction efficace . S’il en était ainsi, elle n’éprouve- 
rait pas le besoin d’invoquer le patronage du droit, 
de lui demander une autre garantie, une autre 
sanction. S’il en était ainsi, le loup , au lieu de 
manger Y agneau purement et simplement, ne se 
croirait point obligé de cliercher un prétexte; de 
l’accuser de troubler son breuvage , de lui faire un 
procès en diffamation : 

Car je sais (jue de moi tu médis l’an passé ; 


de lui reprocher les faits et gestes de ses parents. 
Si la raison du plus fort est toujours la meilleure, cela 
prouve au moins qu’elle n’est pas la seule, et qu’il 
y a aussi une raison du plus faible. Si la force avait 
en elle-même sa garantie et sa sanction, pourquoi 
les conquérants et les despotes se soucieraient-ils 
d’assurer à leurs conquêtes la garantie des traités, 
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à leurs décrets la sanction de l’opinion publique? 
Pourquoi la dissimulation et l’hypocrisie? Pour- 
quoi des déclarations de guerre, des manifestes, des 
dénonciations d’hostilités? Pourquoi des hérauts, 
des féciaux? Pourquoi les peuples les plus sauvages 
connaissent-ils un autre droit que le droit de la 
force? Pourquoi les anthropophages eux-mêmes 
préludent-ils par de certaines formalités diploma- 
tiques aux combats qui doivent se terminer par 
des festins de chair humaine? Pourquoi les Indiens 
Comanches envoient-ils aux Indiens Apaches des mi- 
nistres plénipotentiaires? Pourquoi le Grand-Bison , 
avant de scalper la chevelure de Y Ours Gris , croit- 
il devoir entamer avec lui des négociations? Pour- 
quoi Attila respectait-il le caractère sacré de l’am- 
bassadeur Vigile, qu’il aurait pu légitimement 
faire étouffer, à la mode scythique, comme un 
transfuge et un traître? Pourquoi le plus cruel 
tyran, pourquoi le plus brutal envahisseur, veut-il 
avoir pour lui le droit comme il a la force? Pour- 
quoi n’y a-t-il jamais eu aucune guerre sans 
prétextes, aucune loi sans exposé des motifs, au- 
cun arrêt sans considérants? 

» Pourquoi Louis XIV, n’ayant, en 1688, aucune 
raison à alléguer pour attaquer l’Allemagne, pu- 
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bliait-il, le 25 septembre, un curieux manifeste où 
il dit que « comme on ne pouvait douter que V Empire 
ne nourrît le dessein d'attaquer la France , la pru- 
dence exigeait que la France prît les devants ? » Pour- 
quoi enfin, ce proverbe populaire : « Quand on 
veut tuer son chien, on prétend qu’il est enragé, » 
fait-il intervenir un certain droit jusque dans les 
relations de l’homme avec le chien? 

x> Il est si difficile, dans l’étude des choses hu- 
maines, de supprimer l’élément appelé : Droit, que 
dans le livre même où il l’efface comme une super- 
fétation, et juste à la même page, M. de Girardin le 
rétablit sous un autre nom. A peine a-t-il opéré 
cette fusion de la force et du Droit, qu’il procède 
lui-même à une nouvelle séparation de ces deux 
principes; l’unité n’est pas plutôt accomplie qu’il 
ne peut s’empêcher de revenir à la dualité. Sous le 
prétexte de transformer la force , il la divise en 
Force matérielle et eh Force immatérielle . « J’appelle 
Force immatérielle, dit-il, toute puissance intel- 
lectuelle, toute puissance scientifique, toute loi 
naturelle. » Or, qu’est-ce que cette nouvelle puis- 
sance, sinon ce que jusqu’ici l’on a nommé : le 
Droit? Était-il vraiment bien nécessaire alors que 
vous conserviez la chose, de changer l’étiquette? 
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» L’infériorité incontestable du droit à l’égard 
de la force n’est même pas sans présenter de nom- 
breuses exceptions. Que de fois celle-ci n’a-t-elle 
fait que se traîner à la remorque de celui-là! — Je 
ne citerai que les croisades. Ce sont de pauvres 
religieux, un Pierre l’Ermite, un Urbaiir II, un 
Saint Bernard, qui ont précipité sur l’Asie plus de 
deux millions d’hommes. — Que de fois aussi la 
puissance immatérielle venant au secours de la 
faiblesse matérielle, de l’infériorité numérique, 


n’a-t-elle pas rétabli l’équilibre et donné l’avan- 
tage au moins fort? Comment expliquer autrement 
la victoire de Marathon, les prodiges de Jeanne 
d’Arc, l’impuissance des empereurs d’Allemagne 
contre la Suisse, de la monarchie espagnole contre 
la Hollande, de la coalition européenne contre la 
France de 1792, de l’empire français contre la Pé- 
ninsule hispanique? 

» Le Droit dont je parle n’a rien de commun 
avec le droit des diplomates, avec ce qu’ils appel- 
lent : droit public, droit des gens, droit interna- 
tional. Celui-ci est au premier ce que l’hypocrisie 
est à la vertu, ce que la parodie est au chef-d’œu- 
vre; et en ce sens, scion le mot de je ne sais plus 
quel moraliste, c’est un hommage rendu au droit. 
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M. de Girardin peut avoir raison si c’est de ce 
droit-là qu’il entend parler. La diplomatie qui, dans 
son jargon, appelle ses actes officiels des instruments , 
n’est elle-même qu’un instrument entre les mains 
de la force. Après la mort de Cromwell, Mazarin 
demandant à lord Lockart, ambassadeur d’Angle- 
terre, s’il était pour la république ou pour la res- 
tauration, celui-ci répondit ingénument : Je suis le 
très-humble serviteur des événements . C’est là toute la 
profession de foi de la diplomatie. Aujourd’hui, 
elle se traîne aux pieds de Napoléon (congrès d’Er- 
furth;) demain elle l’appellera avec mépris : « un 
individu sorti de la révolution » (congrès de Trop- 
pau.) Le droit de la veille n’est jamais le droit du 
lendemain. Aussi la Porte-Ottomane, dans sa décla- 
ration du 12 juin 1827, opposait-elle aux puis- 
sances chrétiennes leurs propres maximes poli ti— 
ques, les principes proclamés par elles à Troppau, 
à Laybach, à Vérone; comme la Russie, vingt-sept 
ans plus tard, opposera à ses anciens alliés, à la 
France et à l’Angleterre, leurs propres actes 
de 1827. Où est le véritable droit : à Navarin, avec 
la Grèce contre la Turquie, ou bien en Crimée, 
avec la Turquie contre la Grèce? Là, les Hellènes 
insurgés sont appelés des héros et des martyrs ; ici 
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les mêmes Hellènes ne sont plus que des brigands. 
Hier, la France et l'Angleterre, unies à la Russie, 
apparaissaient en libératrices dans les eaux de 
l’Archipel contre les Turco-Égyptiens ; demain les 
mêmes flottes accourront dans les mêmes parages 
au secours de ces mêmes Turco-Égyptiens, contre 
cette même Russie, et le congrès de Paris (1856) 
viendra miner et battre en brèche l’œuvre des con- 
férences de Londres (1830). Où est le véritable 
droit : dans le principe de non-intervention en 
Italie, ou bien, en Chine et au Mexique, dans le 
principe contraire?... 1 o 
M. de Girardin nous fournit lui-même la preuve 
qu’il y a un autre tlroit qflie celui du plus fort. 
Quoi de moins brutal, de moins matériel, de plus 
conforme à l’idée de justice, que sa double théorie 
de la Liberté et de la Réciprocité , celle-ci étant à 
celle-là ce qu’en arithmétique la preuve est à la 
règle? Au lieu de prétendre que le Droit, c’est la 
force, pourquoi ne dirait-il pas, avec beaucoup 
plus de raison : le Droit, c’est la liberté, le Droit, 
c’est la réciprocité? 

1. Lettres sur la philosophie de l'histoire, par Odysse-lia- 
rot, Paris 186L (Bibliothèque de phi losophie contemporaine, 
de Germer-Bailliére) un vol. iu-18, pa^cs 79 et suivantes. 
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L’idée de la réciprocité, qui fait la base de toute 
la doctrine de notre publiciste, n’est autre chose 
que la vieille maxime : Ne fais pas à autnri ce que 
tu ne voudrais pas qu'on te fit ; fais à autrui ce que tu 
voudrais quon te fit à toi-même . Nous n’admettons 
plus, avons-nous dit, aucune distinction morale 
entre le bien et le mal. Le mal, c’est le risque. Il 
faut donc agir envers le mal transformé en risque 
comme Franklin s’y est pris avec la foudre. A-t-il 
imaginé de lui intenter des procès, de lui faire 
subir des condamnations, de lui infliger des peines? 
Non. Il a été droit de l’eflét à la cause, dont il s’est 
rendu le maître, ainsi que l’a dit éloquemment 
Turgot, dans un vers latin resté célèbre : 

Eripuit cœlo fulmcn, sceptrumque tyrannis. 

Les risques maritimes ont été diminués par la 
vapeur, la boussole, la précision des instruments, 
l’exactitude des cartes ; les risques d’incendie, par 
la substitution généralisée de la pierre et de la tuile 
à la paille et au bois, par l’invention du paraton- 
nerre; les risques de famine, par l’importation de 
la pomme de terre ; les risques d’inondation par 
la construction de levées et le reboisement des 
montagnes. Il ne serait pas plus difficile de prévenir 

12 
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les risques sociaux : il suffirait de bien graver dans 
tous les cœurs et dans tous les esprits la maxime 
de l’Évangile : Ne tue pas, si tu ne veux pas être 
tué; ne frappe pas si tu ne veux pas être frappé; 
ne vole pas, si tu ne veux pas être volé ; ne trompe 
pas si tu ne veux pas être trompé; ne calomnie pas 
si tu ne veux pas être calomnié; ne diffame pas si 
tu ne veux pas être diffamé. Tuer autrui, c’est ap- 
peler sur soi le risque d’être tué ; voler, c’est attirer 
sur soi le risque d’être volé; tromper, c’est attirer 
sur soi le risque d’être trompé. Nous parlons ici 
du vol en général, de quelque nom qu’il se décore, 
qu’il s’appelle larcin ou conquête, qu’il s’agisse 
d’une province ou d’une pièce de monnaie. Nous 
parlons du meurtre sous toutes ses formes, sous 
tous ses déguisements, qu’il s’appelle assassinat, ou 
bien qu’il s’appelle duel ou guerre. 

Le calcul des probabilités appliqué à la morta- 
lité humaine, aux risques maritimes, aux cas 
d’incendie ou d’inondation, a donné naissance à 
une science nouvelle, celle des assurances. Le cal- 
cul des probabilités appliqué à la vie des nations, 
aux cas de guerre et de révolution, est le fonde- 
ment de toute politique rationnelle. Gouverner, 
c’est prévoir. Le jour où Napoléon disait : « Je n’ai 
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pas de volonté, je dépends des événements, » il 
n’était plus l’empereur. 

Il serait facile de démontrer que la vie est un 
grand-livre tenu en partie double, où chaque indi- 
vidu ayant son compte ouvert, se débite et se cré- 
dite à son insu. Il importe que ce grand-livre soit 
constamment tenu à jour. Il s’agit de fonder une 
société où cette comptabilité soit de plus en plus 
régulière et rigoureusement exacte, une société 
réduisant tout mathématiquement à des risques 
prévus, à des probabilités calculées, ayant pour 
pivot l’assurance généralisée, la mutualité univer- 
salisée, la réciprocité devenue plus qu’un principe, 
un dogme. 

La réciprocité est la mesure qui détermine le 
degré de civilisation; c’est la vraie loi de l’homme 
vivant en société, la vraie loi des nations. La réci- 
procité est dans l’ordre social ce que la gravitation 
est dans l’ordre astronomique. 
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Il semble que les têtes des plus 
grands hommes se rétrécissent lors- 
qu’elles sont assemblées, ot que là 
où il y a plus de sages il y ait 
aussi moins de sagesse. 

Montesquieu. 


THOMAS CARLYLE ET ÉMILE DE GIRARDIN. 
— Il est en Angleterre un grand écrivain, que j’ai 
eu plus d’une fois l’occasion de citer dans les pré- 
cédents chapitres, dont l’esprit et les tendances se 
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rapprochent singulièrement de M. Émile de Girar- 
din.Je veux parler de Thomas Garlyle, l’auteur de 
The French Révolution l . 

Gomme M. de Girardin, Carlyle n’appartient, n’a 
jamais appartenu à aucun parti. Gomme lui, il pro- 
fesse un fatalisme très-accentué ; il croit que toutes 
choses arrivent en leur temps (m their due time). 
Gomme lui il repousse la notion vague du droit 
pour la remplacer par la notion du pouvoir . Il n’y 
a pas, à ses yeux, de droits de l’homme , il y a des 
pouvoirs de V homme (mights) : « ... Après des dé- 
bats sans fin, on a fait écrire et promulguer les 
Droits de l'homme : vraie base de papier pour toute 
constitution de papier. On a oublié, crient les op- 
posants, de déclarer aussi les devoirs de l’homme ; 
on a oublié, ajouterai-je, de reconnaître les forces 
de l’homme. » Comme le publiciste français, Gar- 
lyle croit médiocrement à la puissance de la parole, 
de la presse, et des assemblées : « . . . Sur la pous- 
sière de nos héroïques ancêtres, nous (l’Angleterre) 
passons notre temps à votailler... 1 et ailleurs, par- 

1. Histoire de la Révolution Française , traduite par M. Elias 
Régnault, avec une introduction de M. Odysse-Barot, 3 vol. 
in-I8. (Germer- Baillière. Bibliothèque d'histoire contemporaine ^ 
18GC. 
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lant do 1’Assemblée constituante de 1789 : « Con- 
sidérez qu’ils sont douze cents; que non-seulement 
ils discourent, mais encore lisent leurs discours, et 
même empruntent et volent des discours pour les 
lire. Avec douze cents parleurs faciles et leur dé- 
luge de lieux-communs, le silence, qu’on ne peut 
obtenir, pourrait sembler le premier bonheur de la 
vie... » On trouve chez lui la même horreur des fic- 
tions légales et politiques, le même respect des faits 
accomplis, des gouvernements de fait, le même 
mépris pour le gouvernementalisme. M. de Girar- 
Vlin a publié une brochure intitulée : L A bolition de 
V autorité par la simplification du gouvernement (1 851); 
Carlyle écrit quelque part : « ... Quelques heureux 
continents, comme celui de l’Amérique, comme le 

Far- West, avec ses savanes, où quiconque a quatre 

» 

membres de bonne volonté peut trouver du pain 
sous ses pieds et un toit sur sa tête; quelques heu- 
reux continents peuvent se passer de. gouverner et 
d’être gouvernés. » Carlyle n’attache qu’une impor- 
tance secondaire à la forme des États ; personne 
n’ignore, à cet égard, 1’indifférence absolue de M. de 
Girardin;on se souvient qu’aux élections du 10 mars 
1850, il vit sa candidature repoussée, pour n’avoir 
pas voulu mettre la République au-dessus du suffrage 
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universel. Comme M. de Girardin, Carlyle, bien 
qu’il soit l’un des* premiers historiens de son temps, 
fait peu de cas de l’histoire, qu’il appelle : « une 
distillation de rumeurs. » L’un et l’autre professent 
une égale antipathie pour tous les despotismes, 
pour le despotisme des masses aussi bien que pour 
le despotisme d’un homme ou d’une assemblée. 
« Au nom de la liberté individuelle, écrit M. de Gi- 
rardin, je repousse également la souveraineté de 
Louis XIV et la souveraineté de la Convention. » 
Le meme sentiment avait été déjà exprimé par Aris- 
tote. Un peuple, en tant que monarque, disait-il, a 
tous les caractères du tyran. Dans une démocratie 
absolue et dans la tyrannie vous retrouverez mê- 
mes mœurs, même despotisme ; même arbitraire 
dans les décrets du peuple et dans les ordonnances 
du tyran. Le démagogue et le courtisan ont les mê- 
mes rapports de ressemblance. — Il n’est pas jus- 
qu’au choix de leurs titres où ne se retrouve cette 
parenté de deux puissants esprits. L’un et l’autre 
affectionnent les titres en partie double : Paix et li- 
berté, Force ou richesse; Past and Présent , Sound and 
Smoke , Arrears and Aristocrats; Questions de mon 
temps , The Présent Time ; chez l’un et chez l’autre 
chaque chapitre porte une étiquette flamboyante. 
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Un point de contact bien plus important, enfin, 
c’est la fameuse théorie de l’historien anglais sur 
les héros. 

Dans une série de lectures délivrées en 1840, et 
réunies en volume l’année suivante sous ce titre: - 
Des héros , du culte des héros (Hero-Worship), et de 
V héroïsme en histoii'e , Carlyle établit que toutes les 
grandes choses sont l’œuvre de quelques individua- 
lités puissantes qu’il appelle les héros , et qu’il con- 
sidère comme les organes a? % ticulateurs du corps 
social. Tels sont: Mahomet, Knox, Shakspeare, 
Luther, Cromwell, Napoléon. Il étudie toutes les 
espèces d’hommes qui ont dirigé l’humanité, poè- 
tes, législateurs, rois, guerriers, fondateurs de re- 
ligions, et il considère leur influence comme le ré- 
sultat d’une sorte de droit divin. Ce qu’il veut, c’est 
le gouvernement des plus sages, des plus intelli- 
gents, des meilleurs (aristos). Si nous connaissions 
les meilleurs, dit-il, l’ère des révolutions serait 
close. Ces idées, à première vue, pourraient sem- 
bler en contradiction avec le rôle immense que 
jouent, dans son Histoire de la Révolution française , 
les masses, les foules, les vingt-cinq millions d'affa - ■* 
més. Mais cette contradiction n’est qu’apparente, et 
en y regardant de près on se convaincra que si les 
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masses s 'agitent^ ce sont en réalité les héros qui les 
* • 

mènent . 

Déjà Herder avait dit que Dieu n’agit sur la terre 
que par le moyen d’hommes supérieurs et choisis 
de sa mnin. Un de nos contemporains les plus émi- 
nents, M. Édouard Laboulaye, a complètement ac- 
cepté, sous ce rapport, les idées du publiciste an- 
glais, et il a appliqué cette méthode, dans ses livres, 
dans ses cours, à l’histoire des États-Unis. Je trouve 
quelque chose d’analogue chez M. Augustin Thierry. 
Contrairement aux théories dominantes en France, 
qui accordent à l’universalité des citoyens, au peu- 
ple entier, le pouvoir constituant, Augustin Thierry 
affirme que ce pouvoir n’appartient à qui que ce 
soit d’une façon permanente et exclusive : le pou- 
voir constituant , c est le levier de la Providence ; elle le 
met , à chaque époque de renouvellement politique , aux 
mains des mieux inspirés . Alexis de Tocqueville pense 
à peu près de même; il croit que la révolution de 
1789 pouvait fort bien être évitée; qu’il eût suffi 
pour cela d’un homme de génie. « Vers 1750, dit- 
il, la nation tout entière ne voulait que des réfor- 
mes; et s’il se fut trouvé alors sur le trône un prince 
de la taille et de l’humeur du grand Frédéric, je ne 
doute point qu’il n’eut accompli dans la société et 
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dans le gouvernement plusieurs des plus grands 

changements que la Révolution y a faits, non-seu- 

\ 

lement sans perdre sa couronne, mais en augmen- 
tant beaucoup son pouvoir. » C’est aussi le fond de 
la doctrine d’Auguste Comte.' Quoi qu’ait pu dire 
M. Taine, Carlvlc est beaucoup plus positiviste qu’i- 
déaliste : « C’est le propre du héros, en tout temps, 
en tout lieu, en toute situation, de revenir à la réa- 
lité, de s 'appuyer sur les choses et non sur les appa- 
rences des choses '. » Le héros est un initiateur; il 
découvre un fait inconnu ou méconnu. Il est tou- 
jours en avance sur son époque. lia quitté l'opinion 
Pour la conviction , la tradition pour V intuition. Ne di- 
rait-on pas cette phrase écrite par M. Émile de Gi- 
rardin lui-même? Gouverner, c’est prévoir, répète- 
t-il souvent. Ce que Garlyle appelle le règne des 
héros, il l’appelle, lui, le règne des supériorités, la 
Révolution par en haut. 

LE PARLEMENTARISME. — Cette théorie sur 
l’inllucnce des hommes supérieurs, théorie déve- 


1. Il is tlio property of the hero, in every time, in every 
place, in every situation, llial lie cornes back to realily ; that ho 
stands upon tliings, and not shows of things. (On heroet t 
p. ii)3). 
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loppée aussi par l'auteur de Y Histoire de César , ra- - 
. baisse singulièrement, annihile presque le rôle des 
assemblées délibérantes. Aussi faut-il voir comme 
les deux écrivains semblent s’entendre et se donner 
la réplique, des deux côtés de la Manche, dans 
leurs attaques contre le régime parlementaire. 

Dès 1837, tandis que le rédacteur de la Presse 
écrivait, le 28 avril : La forme politique qui nous 
régit fait^des orateurs; elle ne fait point des 
hommes d’État; elle sacrifie incessamment le fond 
à la forme, les affaires aux déclamations, le génie 
à l’cloqUeiice; le publiciste anglais disait, dans 
son histoire de îa Révolution publiée cette môme 
année : «... Est-il donc dans la nature des assem- 
blées nationales d’aboutir, après un bruit et un 
travail sans fin, à ne faire rien? Les gouvernements 
représentatifs sont-ils au fond autre chose que des 
tyrannies? Dirons-nous que ces tyrans, ces ambi- 
tieux disputeurs, venus de tous les coins du pays, 
se réunissent dans une même salle, et là, avec des 
motions et des contre-motions, avec du jargon et 
du vacarme, se paralysent l’un l’autre, et pro- 
duisent pour résultat net : zéro...? » et plus loin : 

« ... Du reste, une auguste assemblée nationale 
peut produire l’éloquence parlementaire et nom- 
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mer des comités : comité de la constitution, co- 
mité des rapports, comité des recherches, et bien 
d’autres comités; ce qui entasse des montagnes de 
papier imprimé... » 

Plus tard, en 1847, M. de Girardin revient à la 
charge (7 mai) : 

« Éloquents apôtres, vigoureux athlètes du gou- 
vernement représentatif, voilà trente-deux ans que 
vous parlez; qu’avez-vous -fait, qu’avez-vous 
fondé?... 

» Assez de discours comme cela. Nous croyons 
que nous avons un gouvernement représentatif; 
c’est là notre prétention, notre illusion, notre 
erreur. Nous avons le spectacle parlementaire... 
A la tribune, M. Guizot obtient le meme succès 
que mademoiselle Rachel au théâtre. C’est de l’art, 
ce n’est que de l’art. Ou tout cela nous mènera- 
t-il 1?... 

» ... Le temps des vains discours et des stériles 
victoires de tribune est fini. . . » 

■ M. Thomas Carlyle ne se laisse point distancer : 
« ... Oui, vraiment, amis patriotes; si la liberté 
veut dire : la liberté d’envoyer au club des débats 
nationaux votre cinquante millième part d’un 
nouveau dévideur de paroles, alors, j’en prends 
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les dieux à témoin, le régal n’est pas grand. Mais 
si, dans la parlaioire nationale, il se trouve vérita- 


blement tant de bénédictions, quel tyran pourrait 
contester le droit de vote à un seul des fils d’Adam? 
Bien mieux. Ne pourrait-il pas y avoir aussi un 
parlement de femmes, avec : cris des bancs de l'op- 
position, ou bien : V honorable membre , prise d'une 
attaque de nerfs, est emportée? Je donnerais aussi' 
volontiers les mains à un parlement d’enfants. 
J’irai môme plus bas, si vous le désirez... » 

À cette ironie, à ces sarcasmes succéderont 
bientôt des notes plus graves. 1848 est venu, avec 
ses orages dans le présent et scs tempêtes dans l’a- 
venir, avec ses drames actuels et ses tragédies 
futures. Nous sommes en 1850. Voici comment, 
dans scs Pamphlets du dernier jour (Latter-Day 
Pamphlets) M. Carlyle juge la situation de l’Europe 
et apprécie ce qu’il appelle : la recette parlemen- 


taire : 


« ... Peut-être la démocratie nous tirera-t-elle 
de la fange? Une fois façonnée en votes et approvi- 
sionnée d’urnes électorales, peut-être nous fera-t- 
cllc passer du mensonge à la réalité. Les hommes 
regardent la démocratie comme une sorte de gou- 


HISTOIRE DES IDÉES AU XIX 0 SIÈCLE 221 
vernemcnt. Le vieux patron taillé depuis long- 
temps, et définitivement perfectionné en Angle- 
terre, il y a quelque deux cents ans, s’est proclamé 
lui-même à la face des nations comme le remède à 

* . s 

tous les maux. « Etablissez un Parlement, disent 
» partout les peuples; donnez-nous un Parlement : 
» faites-nous voter, faites manœuvrer le suffrage 
» universel, et, sur-le-champ, tout s’arrangera 
» pour le mieux. » Moi, je pense tout autrement. 


Plus j’y regarde à fond, plus l’état d’esprit qui a 
pu engendrer tout cela, me parait désolant, odieux, 
désespérant. Examiner celle recette parlementaire , 
voir jusqu’à quel point un parlement est propre à 
gouverner toutes les nations, c’est là une enquête 
alarmante à laquelle sont conviés- tous les bons 
citoyens. 

» Si un parlement, avec des suffrages universels 
ou toute autre espèce imaginable de suffrages, est 
en effet, la bonne méthode, mettons-nous à l’œuvre, 
et ne nous accordons nul répit jusqu’à ce que 
nous ayons découvert le genre de suffrage qui con- 
vient. Mais il serait possible qu’un Parlement ne 


fût pas la bonne méthode, qu'il ne la fut'pas tout 
entière, qu’il ne la fût pas du tout. Si, par hasard, 
un Parlement, avec n’importe quel genre d’élec- 
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tions, n’était pas la méthode décrétée par la na- 
ture, alors, prenons-y garde. Il serait urgent pour 
nous de nous en apercevoir et de changer de voie ; 
car nous aurions beau être unanimes à vouloir 
poursuivre notre route , chaque pas que nous y 
ferions serait, en ver lu des lois éternelles des. 
choses, un pas de fait, non dans la direction 
du progrès, mais précisément en sens contraire. 

«....Unanimes! Il s’agit bien d’unanimité! Le 
plus admirable système électoral ne fera pas dou- 
bler le cap Horn à votre vaisseau. L’équipage peut 
voter ceci ou cela, sur le pont et dans l’entre-pont, 
de Ici façon la plus harmonieuse et la plus adora- 
blement constitutionnelle : le vaisseau trouvera 
sur la route des conditions déjà votées et fixées 
avec la rigidité de l’airain par les éléments, ces 
antiques puissances, qui s’inquiètent fort peu de 
ce qu’il vous plaît de voter... De l’unanimité à bord 
du vaisseau ! oh ! sans doute, cela peut être fort 
agréable pour l’équipage et pour son faux-sem- 
blant de capitaine, s’il en a un. Mais si la ligne 
qu’il suit le mène droit au centre de l’abîme, cela 
ne lui servira pas à grand’chose. En conséquence, 
les vaisseaux ne font pas usage de scrutin ni d’ur- 
nes d’aucune sorte, et ils rejettent les capitaines 
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de l’espèce faux-semblant. Des fantômes de capi- 
taines et des votes unanimes : c’est là pourtant la 
loi et les prophètes par le temps qui court !... » 

M. de Girardin n’est pas un adversaire moins 
déclaré des fantômes de capitaines , des capitaines de 
l'espèce faux-semblant. Selon lui, le pouvoir exé- 
cutif doit résumer toutes les forces sociales : il en 
est le faisceau ; une seule d’omise, toutes s’échap- 
pent. Autant le pouvoir individuel doit être libre 
dans son cercle d’action, autant le pouvoir indivis 
doit être complet dans sa sphère. Machiavel établit 
en principe (Discours sur la réforme de l'État de 
Florence ), qu’il n’y a pas de stabilité dans un État 
où les choses se font par la volonté d’un seul et 
sont délibérées par le consentement de plusieurs. 
On croit généralement, dit Locke (du Gouvernement 
civil , ch. ix), que c’est de la séparation du pouvoir 
législatif d’avec celui qu’on appelle exécutif que 
dérivent les garanties de la liberté publique : Je 
pense que c’est un préjugé. Je demande d’abord si 
le pouvoir législatif est, oui ou non, véritablement 
un pouvoir. 

Qu’est-ce, en effet, que les lois ? D’après Montes 4 
quieu, les lois sont les rapports nécessaires qui dé- 
rivent de la nature des choses, et dans ce sens tous 
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les êtres ont leurs lois. La divinité a ses lois, le 
inonde matériel a ses lois ; les bêtes ont leurs lois; 
l’homme a ses lois. Un autre jurisconsulte, l’auteur 
des Études législatives , dit aussi : La loi n’est qu’une 
nécessité absolue ou relative de l’ordre physique, 
moral, politique. Les législateurs ne sont donc que 
des secrétaires, des sténographes, écrivant ce qui 
arrive sans leur coopération, et souvent même, 
contre ce qu’ils ont prévu. S’ils n’inventent rien, 
ne créent rien, ne modifient rien, que sont donc 
les lois émanées d’eux? C’est tout simplement la 
description de ce qui existe et non pas l’anticipa- 
tion de ce qui doit être ; c’est la copie ou la contre- 
façon d’un fait qu’il n’est pas au pouvoir du légis- 
lateur de changer ou de modifier à son gré. La loi 
n’est que l’expression de la force sociale. Les lois 
sont la constatation d’un fait, et non pas une 
théorie ; aussi les lois écrites sont-elles sans vigueur 
si ce qu’elles commandent ou défendent ne se 
trouve pas dans les éléments sociaux avant qu’elles > 
soient imposées aux nations ; les mœurs sont plus 
fortes que les systèmes, elles les renverseront tou- 
jours , comme un être animé renverse un corps 
mort. — C’est ce que M. de Girardin a si bien com- 
pris lorsqu’il a dit : assez longtemps on a fait des- 
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lois sans faire des mœurs ; essayons donc de faire 
des mœurs sans faire des lois. — Henri IV eut in- 
finiment de peine à faire accepter le fameux édit 

de Nantes. Le Parlement de Paris fit une vive résis- 
#■ 

tance, refusa de l’enregistrer. Le roi lui dit : « J’ai 
désiré faire deux mariages : l’un de ma sœur, je 
l’ai fait; l’autre, de la France avec la paix ; or, ce 
dernier ne peut être, que mon édit ne soit vérifié. 
Vérifiez-le donc, je vous prie. Je ne veux pas que 
personne se dise plus catholique que moi. » Cet 
édit était si peu dans le sentiment général, que l’on 
remplirait des volumes avec les édits faits pour 
le miner, pendant les trente années qui précédè- 
rent sa révocation par le chancelier Leteîlier, Lou- 
vois et Colbert. Fénelon fut envoyé en Poitou pour 
faire exécuter l’édit de révocation , édit qui est 
l’œuvre de l’opinion publique plus que du roi et ' 
des ministres. Le duc de Noailles reprochait ù 
Louis XIV la douceur de cette ordonnance. 

Faire des lois devient, dès lors, une expression 
impropre. On peut formuler des lois, on ne les 
crée point, Est-ce Kepler qui a fait les lois astro- 
nomiques qui portent son nom? Il en est des lois 
■ morales et politiques comme des lois physiques : 

on les découvre* on ne les imagine point. Ôr, les 

13 . 
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découvertes ont-elles jamais été accomplies par 

une assemblée délibérante? EsUce un Sénat qui a 

découvert l’Amérique? Est-ce un Parlement quf a 

découvert la loi de la circulation du sang? De 

meme que toutes les lois physiques portent la nom 
< 

d’un seul homme, d’un Archimède, d'un Harvey, 
ou d’un Lavoisier, las meilleures et les plus dura- 
bles législations politiques ou morales, ont été 
‘l’œuvre d’un seul législateur, d’un Lycurgue, d’un 
Solon, d’unNuma, d’unCharondas, d’un Zoroastre, 
d’un Moïse, d’un Jésus, d’un Mahomet. C’est à 
d’Aguesseau que nous devons les réformes les plus 
importantes accomplies dans notre législation 
civile avant 1789. 

En lisant les ouvrages de Pothier et de Do- v 
mat, on sent que le code Napoléon était fait en 
France ; il ne lui manquait que la sanction du 
gouvernement. Locke a fait un code remarqua- 
ble pour la Caroline du Nord ; Macaulay en a 
rédigé un pour l’Inde. C’est à Turgot que nous 
devons la première idée de la liberté du travail, 
l’abolition des corvées, de la torture» Turgot 
n’eût peut-être pas songé à déclarer les droits de 
l’homme ; il eût certainement promulgué les lois 
de l’homme. Madame de Staël n’hésite pas à dire 
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que son père, M. Necker, voulait obliger le roi 
à faire par lui-mème tout le bien que la nation 
réclamait. Elle ajoute qu’elle ne l’a point vu jus- 
qu’à sa mort varier dans la conviction qu’il aurait 
réussi à empocher une révolution s’il fût resté au 
pouvoir en 1781. Il quitta le ministère parce qu’il 
désapprouvait la guerre d’Amérique. Il était tout 
aussi éloigné de convoquer les Notables, qui ame- 
nèrent les états-généraux. Ce fut Ide Galonné, esprit 
beaucoup moins avancé que Necker, qui convoqua 
l’assemblée des Notables, et ce fut, chose étrange, 
Loménie de Brierme, porté au ministère par le 
parti de la résistance et lui-même essentiellement 
rétrograde, qui promit les états-généraux ! Cette 
assemblée des Notables de 1787 était beaucoup 
plus arriérée que les ministres. Sur six bureaux, 
un seul,» une voix de majorité, se pronoqça pour 
le doublement du tiers : ce fut Necker qui prit sur 
lui la mesure du doublement. Les Notables s’oppo- 
sent également à l’impôt territorial, Loménie de 
Brienne veut le faire admettre par les parlements 
qui le refusent; il faut un lit de justice pour faire 
enregistrer l’édit à Versailles, le 6 août 1787. L’an- 
née suivante, il faut encore faire enregistrer de 
force un nouvel édit relatif à un emprunt, mais 
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promettant la convocation prochaine des états-gé- 
néraux. Cette convocation décidée, Loménie de 
Brienne, avant de quitter le ministère, invile tous 
les écrivains à faire connaître leur opinion sur le 
mode d’organisation. Je trouve aussi un arrêt du 
conseil du 27 décembre 1788, qui, prenant en consi- 
dération l’avis de la minorité, V opinion prononcée 
de plusieurs princes du sang , le vœu des ordres du 
Dauphiné, I’avis de plusieurs publicistes... etc... 
En regard de ces hommages rendus à la presse, je 

. rappelle que longtemps après la prise de la Bastille, 
la censure sur les journaux existait encore. Du 
reste, ainsi que l’a fait remarquer un éminent ju- 
risconsulte, Isambert, dans l’historique des lois 

françaises et dans le détail de la formation de ces 

4 / 

lois on pourrait reconnaître, qu’à des époques an- 
ciennes et sous un régime entièrement monarchi- 
que, les peuples ont souvent joui ,de droits supé- 
rieurs à ceux qui leur sont attribués dans le systèmo 
actuel des gouvernements représentatifs. 

On a souvent fait dater de 1789 la division extrê- 
me de la propriété foncière que l’on a considérée 
comme l’un des titres de gloire ou l’un des résul- 
tats fâcheux de la Révolution, C’est là une erreur 
profonde, Vingt ans au moins auparavant, on ren- 
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contre des Sociétés d’agriculture qui déplorent déjà 
ce morcellement exagéré du sol : -la division des 
héritages, dit Turgot, esLtelle, que celui qui suffi- 
sait pour une seule famille, se partage entre cinq 
ou six enfants. Necker, quelques années plus tard, 
dit qu’il y a en France une immensité de petites 
propriétés rurales. Je trouve dans un rapport se- 
cret fait à un intendant, peu d’années avant la ré- 
volution, ce passage : « Les successions se subdi- 
visent d’une manière égale et inquiétante. » Un 
excellent observateur contemporain, Arthur Young, 
dit aussi : « Les terres se vendent toujours au delà 
de leur valeur ; ce qui tient à la passion qu’ont tous 
les habitants pour devenir propriétaires. Toutes 
les épargnes des basses classes, qui ailleurs sont 
placées chez des particuliers et dans les fonds pu- 
blics, sont destinées, en France, à l’achat de 
terres. » 

Ainsi, pas plus au point de vue économique que 
sous le rapport politique ou judiciaire, il n’y a une 
démarcation tranchée entre ce que l’on appelle 
Y Ancien régime et ce que l’on appelle la Révolution, 
La révolution n’a point été une révélation, les rui- 
nes de la Bastille ne se sont point transformées en 
Sinaï, La réforme qui porte , la date un peu arbi- 
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traire de 1789 était commencée bien avant la réu- 
nion des états-généraux ; Turgot est un révolution- 
naire tout autrement radical que Robespierre. Çe 
dogme de la Révolution est d’origine récente. Nos 
pères disaient avec bien plus de raison : Les Révo- 
lutions ; Loustalot appelait son.joiirnal : Les Révo- 
lutions de Paris, et Camille Desmoulins intitulait 
le sien : Les Révolutions de France. A quels point, 
dit fort justement Carlyle, reconnaît-on le com- 
mencement ou la fin d’une révolution ? Toutes 
choses, ici-bas, sont en révolution, en changement 
d’heure en heure. Dans ce monde il n’y a rien que 
révolution et mutation. Personne, aujourd’hui, ne 
s’imagine plus que la société moderne soit sortie 
subitement, [tout d’une pièce, de la Révolulion fran- 
çaise, et ne supprime plus de l’histoire tout ce qui 
a précédé 1789. On commence à parler avec sang? 

froid du moyen-âge, de la féodalité , qui ne semblent 

« 

plus aussi affreux dès qu’on prend la peine de les 
regarder de près. « Le moyen-âge, écrivait naguère 
M. Adolphe Franck, qui, en sa qualité d’israélite, 
ne sera pas suspect, le moyen-âge, on le trouve 
plein de vie, de mouvement et de pensée. La liberté 
meme ne lui manque pas sous une formç et quelque- 
fois dans une mesure qui nous étonne. » Est-il une 
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seule des idées et des institutions appelées nouvelles 

% 

que le moyen-âge n’ait pas connue? La souverai- 
neté du peuple? Le suffrage universel? Nous les 
trouvons déjà dans un livre de Marsile Ficin, de 
Padoue, intitulé : Defcnsor pacis. Le jury? C’est au 
moyen-âge que nous le devons ; Philippe de Beau- 
manoir, dans ce livre admirable intitulé : Coutumes 
du Beauvoisis , nous apprend que la décision des 
procès, tant civils que criminels, était déférée aux 
hommes du fief réunis en assises sous la présidence 
du bailli. Le régime parlementaire? C’est une 
réminiscence carlovingienne. 

Napoléon, dans son décret du 13 mars 1815. 
.convoquant les collèges électoraux, dit formelle- 
ment : « Nous avons remplacé par la Chambre des 
députés les antiques assemblées des Champs-de- 
Mars et Champs-de-Mai. » Charlemagne, au dire de 
Mably, est le premier souverain constitutionnel. 
Son gouvernement était un mélange de monarchie, 
d’aristocratie et de démocratie ; les trois états, 
clergé, noblesse, peuple, prenaient part à la con- 
fection des lois dans des assemblées périodiques. 
C’est ainsi que fut fait le capitulaire de Francfort 
(794), établissant un maximum du prix des den- 
rées, mesure qu’en 1794 on ne s’imaginait guère 
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remonter tout juste à initie années, et être pure- 
ment et simplement renouvelée de Charlemagne! 
Boulainvilliers nous aftirme également que, pen- 
dant et depuis le règne de Charlemagne, les assem- 
blées communes de la nation prirent part à la 
délibération des lois. Dans la Constitution promul- 
guée h Rome en 824, par Lothaire, fils de Louis-le- 
Débonnaire, on lit : « Nous voulons que tout le 
Sénat et le peuple romain soit interrogé, et qu’il 
lui soit demandé sous quelle loi il veut vivre. » 
Dans l’article G d’un capitulaire rendu sousCharles- 
le-Chauve, en 804, à Y Assemblée nationale de Pistes, 
il est dit que pour porter une loi il faut le con- 
cours du consentement du peuple et de la sanction 
royale : Lex quoniam consensu populi fit et constitua 
iionc régis. C’est de la même manière qu’avait été 
rendu, l’année précédente (803), le capitulaire 
d’Aix-la-Chapelle décrétant l’uniformité des poids 
et mesures. Enfin la collection des capitulaires 
n’est-clle pas intitulée: « Capitula regum et cpisco- 
porum, maximeque nobilium franeoruvi omnium ? * 
Si l'uni formi té des poids et mesures remonte à 
Charle$-lc~Chauve, et le maximum ii Charles-le- 
Grand, nos lois contre l'usure et contre le vaga- 
bondage sont imitées de saint Louis : * de hgnui 
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soupeconnees. Se aucuns est qui n’ait riens, et soit 
en la ville sans rien guigner, et il liante tavernes, 
la justice le doit prendre, et demander de quoi il 
vit, et se il entend qu’il mente et qu’il soit de 
mauvaise vie, il le doit bien jetter hors de la ville ; 
car ce appartient à l’office de prevost de netover la 
juridiction et sa province de mauvais bonis et de 
mauveses faines. » 

Si le IX e siècle avait sa chambre des députés, le 
xiv® a eu sa Convention, son Comité de salut pu- 
blic. « Après la bataille de Poitiers, les bourgeois se 
prirent, dit Froissart, à parlementer et à murmu- 
rer, à tant haïr et blasmer les chevaliers et es- 
cuyers retournés de la bataille, que envis ils s’em- 
bâtaient ès bonnes villes. * Au milieu de cette 
fermentation générale, huit cents députés, dont 
quatre cents de la bourgeoisie, entreprirent la ré- 
forme du gouvernement. « Délibérant sans distinc- 
tion d’ordres, et avec toute la violence des temps 
révolutionnaires, l’Assemblée de '1356 forma dans 
son sein une sorte de Comité de salut public; elle 
notifia à la royauté des résolutions qui allaient à 
déclarer les états à peu près souverains en toute 
matière; elle exigea la mise en accusation des con- 
seillers du roi. la destitution en masse des magis- 
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trats, et le droit de se réunir désormais en tout 
temps sans nulle convocation royale. Étienne 
Marcel formule la souveraineté du peuple et le 
transport de l’autorité publique de la Couronne à 
la nation. » (de Carné.) Ces idées de monarchie 
élective et de souveraineté nationale, nous les re- 
trouvons formulées au xvi® siècle dans le beau 
livre de François Hotman, intitulé : Francc-Gallia , 
4’où elles passent dans le parti de la Ligue. 

Bien loin d'être une nouveauté, un progrès, le 
régime parlementaire est donc le plus ancien, le 
plus primitif de tous les systèmes législatifs; c’est 
l’enfance de l’art gouvernemental et.de la civilisa- 
tion ; c’est un produit des forêts de la Germanie; 
ce n’est pas encore la liberté, et c’est toujours la 
barbarie. M. de Monthyon, dans son remarquable 
rapport au roi Louis XVIII, disait : « Un conseil 
composé d’un petit nombre d’hommes éclairés a 
des idées plus justes et plus approfondies qu’une 

9 

grande assemblée. » L’auteur des Etudes législatives 
dit de son côté : « Dans les corps délibératifs, ou 
bien la codification devient impossible, ou les as- 
semblées doivent codifier de confiance, de lassi- 
tude, sans connaissance de cause. Il faut alors 
qu’elles l’abandonnent à des personnes qui ont les 
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habitudes du travail, à un comité. La législation 
•sera donc l’ouvrage d’un comité, ou d’un seul 
homme plus éclairé. » C’est ce qui arrive presque 
toujours. Le droit de faire des lois, dit aussi l’é- 
crivain anglais que j’ai si souvent cité, appartient 
à celui-là seulement qui peut réfléchir la croyance 
générale, quand il y en a une, et en inculquer une 
quand il n’y en a pas. Bentham, lui, propose un 
libre concours de codificateurs, qui dresseraient un 
plan général de lois, plan qui serait soumis aux 
discussions de la presse et des Assemblées. 


LES CONSTITUTIONS. — Il y a quelque chose 
de préférable encore à la meilleure ou à la moins 
mauvaise des législations,- c’est l’absence de toute 
légifération. Les idées de M. de Girardin sur ce 
point sont très-arrètées, très-catégoriques. « Les 
législateurs n’ont servi, dit-il, qu’à inventer des 
supplices et qu’à perfectionner les tortures; qu’à 
retarder dans sa marche le progrès des sciences. 
Tout ce qui s’est fait de bon et d’utile s’est fait 
sans eux et contre eux. » Et il appuie son opinion 
de celles de Montesquieu, Cicéron, Voltaire, Har- 
rington, Destutt deTracy, Charles Comte, Aristote, 
Helvétius, Frédéric II, Bossuet, Brougham. Dans 
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un curieux chapitre intitulé : Les lois , iî donne une 
longue et instructive énumération de toutes les lois 
absurdes, contradictoires, injustes, ridicules, gros- 
sières, odieuses, faites à diverses époques, chez 
tous les peuples. Cette énumération finit par ins- 
pirer un sentiment de dégoût et de mépris, et l’on 
est tenté de s’écrier avec un jurisconsulte : 

« Plût à Dieu que le jour arrivât où l’on ne fit 
plus de lois que pour écarter les obstacles qui s’op- 
posent à l’exercice de nos facultés : ce serait le vé- 
ritable âge d’or de la société*, qui tend incessamment 
à s’émanciper des règlements écrits. Plus elle sera 
éclairée, développée, moins elle en aura besoin... 

»^Le propre de la haute mission du législateur, 
c’est d’être avare de décrets. » 

Le même écrivain, d’accord en cela avec M. de 
Girardin, place le droit coutumier bien au-dessus 
du droit écrit. « La coutume est plus favorable à la 
liberté des peuples que la loi écrite, la loi statu- 
taire. » Combien, par exemple, la coutume du Beau - 
voisis e^t, en ce qui concerne les débiteurs, plus 
douce, plus humaine, plus libérale, que la loi ro- 
maine ou'que notre loi sur la contrainte par corps î 
Combien le xin* siècle est ici en avance sur le xix e ! 
La coutume, disait Dion-Cassius, est semblable à 
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un roi, la loi a un tyran. Donc plus de loi écrite, 
plus de Code, plus de Constitution. 

Sur ce point encore M. Thomas Carlyle pense 
absolument comme le publiciste dont j’étudie les 
idées : « Aucune Constitution, dit-il, ne peut à la 
longue valoir mieux que le papier sur lequel elle 
est écrite. La collection de lois ou d’habitudes 
d'action que les hommes acceptent pour régie, est 
celle qui réfléchit leurs convictions et qui est 
sanctionnée par la nécessité elle-même... Les autres 
lois, dont il y a toujours une assez bonne provision 
toute faite, jie sont que des usurpations auxquelles 
les hommes n’obéissent pas et qu’ils abolissent à 
la première occasion... » 

Dès le 13 juin 1848, M. de Girardin s’écriait : 
« Pourquoi une constitution? Toute constitution 

I ♦ 

est par elle-même une limite. A-t-on jamais vu 
l’esclave raccourcir sa chaîne, le torrent se cons- 
truire à lui-même une digue, le coursier se forger 
un frein, l’aigle échanger son aire contre une 
cage? 

» Toute constitution est grosse d’une révolu- 
tion. » 

Je crois inutile de développer cette pensée; 
qu’il me suffise de rappeler que la constitution qui 
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nous régit à l’heure qu’il est est la onzième que 
nous ayons eue depuis 1780, c’est-à-dire depuis 
soixante-dix-sept ans, ce qui fait une constitution 
tous les sept ans. 

Le 21 juin, revenant sur le projet du comité de 

constitution, il dit, à propos de l’article 15, sur le 

% 

président élu par le suffrage universel : « Et si du 
scrutin direct; universel et secret, allait sortir le 
nom de l’un des prétendants? A-t-on prévu cette 
éventualité, cette complication, ce conflft entre la 
souveraineté déléguée à neuf cents représentants 
et la souveraineté exercée par dix millions d’élec- 
teurs?... » Là devait être en effet la pierre d’a- 
choppement de la seconde république; on sait si. 
sur ce point encore M. eje Girardin a été prophète 1 
Mômes efforts de sa part, énergiques, réitérés, 

avant la constitution de 1852: Pourquoi une consti - 

» 

tution? pourquoi un sénat ? pourquoi un corps légis- 
latif? l’expérience n’a-t-clle pas surabondamment 
prouvé qu’une constitution a toujours été un péril 
et n’a jamais été une garantie? Toute constitution 
est une naïveté, quand elle n’est pas une duperie. 

Au droit constitutionnel M. de Girardin préfère 
le droit conventionnel. C’est le moyen d’exclure 
les maîtres, substitué au droit ancien de les subir 
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et au droit moderne de les choisir. Il propose que 
le peuple souverain se conduise en souverain, 
qu’il règne et n’administre pas. 11 cherche à créer 
dans l’ordre politique un équilibre pareil à celui 
du ciel où les astres se meuvent dans leurs orbites 
respectives sans en pouvoir sortir. Pour cela, que 
faut-il? D’abord, revenir à une notion vraie de 
l’État, séparer de Y indivis ce qui est individuel ; 
restituer 1° à la puissance individuelle sa pléni- 
tude ; 2° à la puissance communale son indépen- 
dance; 3° à la puissance nationale son unité 
indivisible; 4° à la corporation son action; 5° à la 
puissance judiciaire sa suprématie. C est une ma- 
chine composée de cinq cylindres, tous indépen- 
dants et mis en mouvement par un moteur com- 
mun : le suffrage universel. 


LE POUVOIR INDIVIS ET LE POUVOIR INDI- 
VIDUEL. — En politique, aussi bien que dans les 
sciences physiques et naturelles, la simplicité est 
un indice de supériorité. On sait que les types 
zoologiques sont d’autant plus fixes qu’ils sont 
plus parfaits, d’autant mbins compliqués qu’ils 
occupent un rang plus élevé dans l'écheile des 
êtres. Les oiseaux ont quatre estomacs, les rumb 
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liants en ont deux : l'homme n’en a qu’un. Il est 
une sorte de petit ver, XEunice sanguine , espèce 
d’annélide, qui ne possède pas moins de deux cent 
quatre-vingts estomacs. Elle a un cerveau princi- 
pal, trois cents cerveaux secondaires, et trois mille 
troncs nerveux; cinq cent cinquante branchies 
ou poumons, six cents cœurs et autant d’artères 
et de veines principales. Tandis que l’homme ira 
que cinq cent vingt-neuf muscles, Lyonnet en a 
compté quatre mille soixante-quatre dans la che- 
nille du Cossus, et M. de Quatrefages environ 
trente mille dans XEunice . Les Amphicores (anné- 
lides tubicoles) ont des yeux à l’extrémité de la 
queue aussi bien qu’à la tète. 

Ainsi en est-il dans l’ordre social. Le degré de 


civilisation d’un peuple est en raison inverse du 
nombre des muscles et de la complication des 
rouages. Considérez comme barbares encore les 
nations qui ont, ainsi que XEunice sanguine , deux 
cent quatre-vingts estomacs; ne croyez point à la 
puissance des sociétés mises en mouvement comme 
la chenille par plus de quatre mille muscles; 
défiez-vous des gouvernements pourvus d’yeux, 
comme Y A mph icore , j usqu’aux extrémités caudales. 

L’idée de la simplification gouvernementale, 
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qui est à l'ordre du jour en Angleterre, en Alle- 
magne, en Italie, en Espagne, est une idée toute 

* 

récente. G est à M. de Girardin que revient l'hon- 
neur, non-seulement de l’avoir émise le premier 
en France, mais de l’avoir, le premier, poussée 
jusqu’à ses plus rigoureuses conséquences; d’avoir, 
le premier, déterminé les limites exactes et pré- 
cises dans lesquelles doit se renfermer le pouvoir 
central. Au siècle dernier, les penseurs les plus 
éminents n’étaient point sortis de la doctrine 
païenne^ pour Rousseau et Mablv, la liberté n’est 
qu’un déplacement de despotisme; la liberté, c’est 
la souveraineté de tous substituée à la souveraineté 
d’un seul ou de quelques-uns; le droit, c’est la 
volonté de la nation. C’est à cette théorie, encore 


dominante de nos jours, qu’il faut attribuer l’in- 
succès de toutes nos révolutions. Ce qui nous a 
perdus toujours, dit M. Édouard Laboulaye, 
(// État et ses limites ,) c’est la fausse notion de 
l’État. Les races germaniques, où n’avaient que 
peu ou point pénétré les idées et les lois romaines, 
sont, sous ce rapport, bien au-dessus de nous., En 
Angleterre, la liberté a été parfois éclipsée, mais 
jamais détruite. L’indépendance communale, le 

jury civil et criminel, le vote de l’impôt, ne sont pas 

11 
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des conquêtes et n'ont pas de date chez les Anglais. 

Mirabeau l’avait admirablement compris. Dans 
son discours sur l'éducation publique , le dernier 
qu’il ait prononcé — son testament, 'en quelque 
sorte, — il disait : « Le diflicile est de ne promul- 
guer que des lois nécessaires, de rester à jamais 
fidèle à ce principe vraiment constitutionnel de la 
société, de se mettre en garde contre la fureur 
de gouverner, la plus funeste maladie des gou- 
vernements modernes. » Guillaume de Humboldt 

a pris ces paroles pour épigraphe d’un livre, écrit 

_ « 
en 1792, publié seulement en 1851, et intitulé : 

f 

Essai sur les limites de l'action de V Etat, Humboldt 

\ 

laisse à l’État l’armée, la marine, la diplomatie, les 
finances, la police suprême, la justice, la tutelle 
des orphelins et des incapables; il lui retire la 
religion, l’éducation, la morale, le commerce, 
l’industrie 1 * * 4 . 

Trois ouvrages considérables sur le même sujet 
ont paru dans ces dernières années : l’un de M. John 
Stuart-Mill, qui a voulu rechercher, lui aussi, la 


1. \oir à ce sujet l’intéressant volume de M. Challemcl- 

Lacoui , intitulé* Lu philosophie individualiste. Étude sur Guil- 

laume de Humboldt. — 186JL Librairie Gcrmer-BailJiére. (Bi- 

bliothèque de philosophie contemporaine.) • 
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nature et les bornes du pouvoir que la société peut 
légitimement exercer sur l’individu ; l’autre, d’un 
savant Hongrois, M. le baron Eœtwœs. intitulé : De 


r influence des idées régnantes au xix° siècle sur l'Etat; 
et surtout La Province , de M. Elias Régnault. Je 
dois mentionner également la brochurede M. RiG- 
tinghausen, publiée en 1851 : Du gouvernement di- 


rect; le livre de M Édouard Laboulaye : IJ État et 
ses limites , qui en est, si je ne me trompe, à sa 
cinquième édition; le livre de M. Odilon-Barrot sur 
la Décentralisation , et enfin le manifeste de Nancy. 
Nous sommes loin, on le voit, de l’époque où les 
théories de M. . Proudhon sur VAn-archie n’exci- 
taient que le 'sourire et l’indignation; où l’on 


* V 

traitait de paradoxale la thèse développée par 
M. de Girardin dans la Presse , dès le mois de 
mai 1848, sous ce titre : L'abolition de V autorité par 
la simplification du gouvernement. J’ai dit que le 
xvin e siècle n’avait pas connu ces idées anti-autori- 
taires; je me trompais. Ces théories se trouvent 
en germe déjà dans Y Encyclopédie ; elles découlent 
tout naturellement de ce passage de l’article 
Législateur ; « Le législateur a rempli son objet 
lorsqu'on ôtant aux hommes le moins qu'il est possi- 
ble d'égalité et de liberté , il leur procure le plus 


i 
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qu’il est possible de sécurité et de bien-être. » 
M. Émile de Girardin, lui, a reconnu qu'il n’est 
possible de donner aux hommes toute la sécurité 


et tout le bien-être désirables, qu’a la condition de 

« 

ne leur enlever pas la moindre parcelle d’égalité 
et de liberté, et il a arboré pour devise l’épigraphe 
de Sieyès, ainsi modifiée : 

« Qu’est-ce que l'individu? 

» — Rien. 

» 

» Que doit-il être? 

» — Tout. 


» Qu’est-ce que l’État? 

» — Tout. 

» Que doit-il être? 

• * 

» — Rien. 

V 

» Rien qu’une société nationale d’épargnes col- 
» lectives et d’assurances mutuelles. » 

La nature elle-même a pris le soin de déterminer 

la part d’action qui ne peut être laissée à l’indi- 

» 

vidu, et de fixer ainsj les limites de l’Etat. M. de 
Girardin base donc cette délimitation sur une né- 
cessité naturelle au lieu de l’appuyer sur une loi 
constitutionnelle. II n’abandonne à la communauté 
que ce qui ne peut pas être partagé; il ne soustrait 
à la division absolue que ce qui est absolument 
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indivisible. Essayez donc, par exemple, de parta- 
ger une rivière ou un pont entre tous les citoyens ! 
Dans toute société il y a forcément deux sortes de 
propriétés: la propriété individuelle et la pro- 
priété indivise. Celle-ci comprend : les routes, les 
canaux, les fleuves, les ponts, les arsenaux, les vais- 
seaux,' les chantiers, les rues ; celle-là renferme tout 
le reste; l'administration de la première appar- 
tient légitimement à l’individu; l’administration 
de la seconde revient fatalement à l’État. De là 
deux pouvoirs formant les deux pôles de Taxe 
social : Le pouvoir individuel et le pouvoir indivis. 

Tous les édifices publics deviennent propriétés 

« 

communales; les forets sont aliénées, et le prix en 
est affecté à la réduction de la dette publique. 
« Administrer des forêts, gérer des domaines, ré- 
parer des bâtiments, manufacturer des tabacs, fa- 
briquer des poudres, vendre du latin et des ciga- 
res, payer des messes : telle est la besogne actuelle 
de l’État. » Il se bornera désormais à faire des 
règlements d’administration publique, à entrete- 
nir le bon état des routes, la propreté et la sécu- 
rité des rues, à exécuter les arrêts de la justice, et 
transitoirement h commander l’armée et »a marine, 
jusqu'au jour où il n'y aura plus d'autres soi- 

IL 
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dats que les gardes champêtres, d’autres vaisseaux 
que les navires marchands. — 

M. de Girardin rend à la commune son indépen- 
dance et il reconstitue la corporation ; commune 
et corporation n’empiétant pas plus que ne le fait 
l'État lui-même sur la liberté du citoyen, et choi- 
sissant leurs magistrats respectifs d’après le mode 
d’élection et les mêmes formes qui président à la 
nomination du magistrat suprême de l’État. Ce 
magistrat est unique à tous les degrés de l’échelle : 
il porte le nom de Maire : Maire de corporation, 
Maire de commune, Maire d’Etat. L’unité natio- 
nale, l’unité communale, l’unité individuelle, for- 
ment trois cercles concentriques se mouvant sur 
un même axe : le suffrage universel. 

Plus de condition de résidence pour l’électeur, 
qui peut voter où il se trouve ; plus de combat 
électoral entre la majorité et la minorité : toutes 
les deux ont le même droit à être représentées. 
Est-il donc nécessaire que l’urne du scrutin de- 
vienne un champ-clos? n’est-ce pas la barbarie? 
la guerre civile moins l’effusion du sang ? l’occa- 
sion de violentes animosités, de haines souvent 
éternelles? Supprimons donc de notre diction- 
naire politique le mot : lutte électorale. Chaque 
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bulletin porte un seul nom. Le premier élu est 

r 

proclamé Maire d’Etat — ou Maire de commune , 
s’il s’agit des élections communales, ou Maire de 
corporation , s’il s’agit des élections corporatives; — 

• les onze citoyens, qui réunissent ensuite le plus 
de voix sont Membres de la Commission Nationale 
— ou communale — de surveillance et de publicité. 
Au premier élu l’administration, aux autres le 
contrôle. Entre la commune et l’État est maintenu 
le département, mais le département considéra- 
blement agrandi, équivalant à peu prés aux an- 
ciennes provinces. A la tête du .département, — au- 
quel je regrette que M. de Girardin n'ait pas 
substitué la province — est placé un Sous -Maire 
d'Etat. Quant à l’arrondissement, à son soûs-pré- 
fet et à son conseil, meules qui tournent dans le 
vide, ils sont purement et simplement supprimés. 
En revanche, la commune est étendue de manière 
, à remplacer le canton. A la rigueur, le départe- 
ment pourrait être également mis de côté; l’au- 
teur de • la ■ Politique Universelle le considère 
comme à peu près inutile. La commune seule est 
indestructible, comme la famille, dont elle n’est 
que l’image agrandie. La commune est l'école 
primaire du citoyen, «c’est la vraie patrie. » (Sis- 
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mondi.) Elle existe avant l'État; la loi politique la 
trouve et ne la crée point. ( Royer-Collard.) Elle 
est le premier élément de la famille politique; 
c’est un corps plus réel, plus solide, plus visible, 
que le département ou le royaume. ( de Bonald.) 
Le patriotisme qui naît des localités est aujour- 
d’hui le seul véritable. ( Benjamin Constant.) Si la 
guerre ne m’était nécessaire, disait Napoléon, je 
commencerais la prospérité de la France par les 
communes. Il faut reconstruire les communes. 
Chaque commune rurale est en Russie une petite 
république qui se gouverne elle-même pour ses 
affaires intérieures, qui ne connaît ni contribu- 
tions foncières ou personnelles, ni prolétariat 
(baron de Iiaxthausen), En France, c’est la liberté 
municipale qui a toujours eu la durée la plus lon- 


gue ; elle a survécu même à la féodalité. A l’apo- 
gée du pouvoir royal, les villes conservaient le 
droit de se gouverner. On en rencontre, dit M. de 
Tocqueville, qui jusque vers la fin du xvn e siècle 
continuent à former comme des petites républiques 
démocratiques, où les magistrats sont librement 
élus par tout le peuple et responsables envers lui, 
OÙ la vie municipale est publique et active, 
Les élections ne furent abolies généralement 
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(\U *en 1092. Les fonctions municipales furent alors 
mises en offices, c’est-à-dire que le roi vendit dans 

4 

chaque ville, à quelques habitants, le droit de 
gouverner les autres à perpétuité. 

En résumé : l’individu libre, la commune indé- 
pendante, la corporation inviolable, l’état fédéré; 
voilà toute' l’économie du système politique de 
M. Emile de Girardin. Fin du journalisme, fin de la 
tribune ofiicielle, tin des assemblées législatives, 
fin des constitutions écrites, fin des partis, fin des 
révolutions périodiques : tels en sont les résultats. 
La presse, au lieu de perdre son temps à attaquer 
ou à défendre un gouvernement qu’elle n’empêche 
point de tomber ou qu’elle ne remplace' pas par 
un gouvernement meilleur, la presse ne songe qu’à 
répandre des idées utiles, à propager des décou- 
vertes’ scientifiques, industrielles; au lieu de ba- 
tailler, elle travaille; les déclamations cèdent le 
pas aux faits, les mots s’effacent devant les choses. 
Les assemblées se trouvent ramenées — dans la 
commission nationale de surveillance et de publicité 
— à leur véritable rôle, au seul rôle qu’en réalité 
elles aient jamais rempli, rôle de conseil consulta- 
tif. « Tout conseil, dit fort justement le juriscon- 

• 9 

suite dont j’ai plusieurs fois cité déjà les Etudes 
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législatives, tout conseil, qu’il s’appelle Divan , 
Corps législatif ', Chambre des députés , Congrès , Per- 
lement, Convention, donnez-lui la dénomination que 
vous voudrez, vous ne changerez pas sa modeste 
nature de conseil. » Et il ajoute : « Toute règle de 
conduite ne devient loi que lorsqu’elle porte le 
cachet de la force. Quand on considère les hommes 
qui ont la faculté de proposer des règles à suivre 
comme étrangers à tout mobile d’action, on ne 
peut guère leur attribuer un autre pouvoir que 
celui de conseiller... Le despotisme ne réside point 
dans la faculté d’octrover les lois, mais dans 
l’exercice de la force sociale. Les garanties de la 
liberté publique ne reposent j)oint sur la sépara- 
tion du pouvoir législatif d’avec le pouvoir exécu- , 
tif : cette séparation pourrait même agir en sens 
■ inverse de son but... Quels moyens imagincra-t-on 
contre le pouvoir exécutif, s’il n’exécute pas les 

lois faites par le pouvoir qui a le droit de les éta- 

✓ 

blir, ou s’il ôte à ce pouvoir la liberté de les 
discuter sous tous leurs rapports. Les écrivains qui 
soutiennent la théorie de la séparation complète 
du pouvoir législatif de tout autre pouvoir sont 
ses ennemis les plus décidés; car ils admettent 
dans le Corps législatif le droit d’accuser et de 
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juger les agents responsables du pouvoir exécutif. 
Or ce droit est bien une partie, peut-être même la 
partie la plus importante et la plus solennelle de 
l’exécution et de F application des lois. Les corps 
législatifs , sans ce pouvoir , seraient presque inutiles : 
on pourrait véritablement s en passer ; ou pour mieux 
dire , on devrait les considérer, comme un piège ou un 
instrument dangereux dans les mains de la force L » 
Ces dangers et ces conflits disparaissent dans le 
système de M. de Girardin. Il n’y a plus ni pouvoir 
législatif ni pouvoir exécutif; il n’y a qu’un pou- 
voir administratif . Or, l’administration étant — 
comme elle l’est aux États-Unis — localisée le plus 
possible, l’administration centrale (Le maire d'É- 
tal , ses deux ministres, — ministre des recettes, 
ministre des dépenses — et la commission nationale 
de surveillance) , l’administration centrale n’a plus 
qu’un domaine fort restreint et une besogne fort 
simplifiée. Elle se renouvelle, d’ailleurs, de même 
que l’administration communale et l’administra- 
tion corporative, le premier dimanche d’avril de 
chaque année. 

La nation est devenue ainsi une sorte de gigan- 


i. Etudes législatives, 1834. 
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tesquc maison de commerce, une immense société 
d’assurances mutuelles, dont le maire d'Etats st le 
gérant responsable, contrôlé par un comité de 
surveillance. A la crainte, à l’honneur, à la vertu, 
que Montesquieu considérait comme les ressorts 
respectifs des .trois sortes d’états : despotisme, 
monarchie, république, M. de Girardin a substitué 
un ressort plus puissant, moins vague, plus précis 
la réciprocité. C’est l’assurance généralisée, uni- 
versai isée. 

Il est ouvert à tout enfant qui naît dans la com- 
mune un compte, qui se débitera ou se créditera 

jusqu’à sa mort. Chaque citoyen a, sur ce grand- 

/ 

livre de la population, sa page spéciale, qui s’appelle 
Inscription de vie . Cette inscription universelle assi- 
gne à chaque homme sa place, à chaque chose sa 
valeur, à chaque chiffre son rang; c’est la tenue 
des livres appliquée à la politique. 

Chaque extrait de ce compte, délivré chaque 
année par le percepteur de la commune — moyen- 
nant le paiement de l'impot-primc — et visé par 
l’ollicier de paix, est ce qui constitue Y Inscription 
de vie ou Police générale d' assurances, qui remplace à 
la fois : l’acte de naissance, le passe-port, Ja carte 
électorale, le livret. 11 a quatre pages. La première 
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contient le nom de l’assuré avec son numéro d’im- 
matriculation ; la deuxième, son bilan individuel , 
sa déclaration d’actif et de passif; la troisième, le 
bilan national — le budget annuel des recettes et 
des dépenses de l’État. — La quatrième page 
résume chaque année tous les documents statisti- 
ques de nature à éclairer tous les intérêts, toutes 
les professions, toutes les industries. 

Ce plan est, comme on le voit, fort ingénieux, 
et matériellement il me paraît inattaquable. Au 
point de vue moral, au contraire, il me semble 
donner prise à plus d’une critique et ne pas tenir 
un compte suffisant des tendances du cœur humain 
en général, et du caractère français en particulier. 

LA LIBERTÉ. — Un double reproche que j’a- 
dresserai d’abord à Y Inscription de. vie ou Police 
d'assurances , telle que je viens de l’analyser, c’est 
d’être parfaitement inutile à l’économie générale 
du système, de constituer une superfétation vexa- 
toire, et de n’olfrir, dès lors, aucune chance d’être 
jamais librement acceptée. Or, je ne suppose pas 
que l’auteur veuille l'imposer de force. Inutilité et 
irréalisabilité : tel est le bilan de cette conception. 
Les quatre pages de celle feuille de papier sont le 

15 
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renversement de toutes les idées de M. de Girardin, 

et ces quatre pages ne servent absolument à rien. 

Pour le fonctionnement de l'impôt sur le capital il 

suffit, en effet, d’une simple déclaration annuelle 

faite au percepteur et du paiement de la prime. 

Qu’est-il besoin de ce numéro d immatriculation , qui 

transforme le citoyen en un chiffre et fait de la 

* 

société une sorte de régiment? A quoi bon ce si- 


gnalement? Qu’importe à la nation et à ses gérants 
que mon nez soit aquilin ou camus? Dès lors que 
je vous paie votre prime avec régularité, de quel 
droit, vous, société d’assurances contre la grêle ou 
contre les révolutions, de quel droit me demandez- 
vous à- voir le fond de ma bourse, à pénétrer dans 
ma vie intime? De quel droit violez-vous, sans 
nécessité aucune, le secret de ma pauvreté si je 
suis pauvre, de mes embarras financiers si je suis 
momentanément gêné, et venez-vous apporter le 
trouble dans mes relations, compromettre mon 
crédit, provoquer ma ruine? Le code de commerce, 
dites-vous, exige bien de tout négociant un inven- 
taire annuel. Oui, mais du moins il ne l’oblige pas 
à dresser cet inventaire sur la place publique, à 
porler écrit sur son chapeau le chiffre de son actif 
et de son passif. Nul, si ce n’est en cas de faillite, 


HISTOIRE DES IDÉES AU XIX<> SIÈCLE 255 

n’a qualité pour examiner ses livres et pour con- 

♦ 

naître sa position réelle. Le failli lui-même ne 
rend de comptes qu’à ses créanciers représentés 
par le juge-commissaire et le syndic; vous voulez, 
vous , faire à tous les citoyens une situation 
plus pénible que n’est actuellement celle ' du 
failli 1 

M. de Girardin, prévoyant cette objection inévi- 
table, que son inscription de vie serait la destruc- 
tion de toute liberté, répond d’avance : non* ce ne 
serait pas la destruction de toute liberté , ce serait 
la destruction de toute obscurité. Ce n’est pas là 
une réponse, et j’en conclus que l’objection est 
irréfutable; il n’y a aucune espèce de corrélation 
entre ces deux mots : libertés t obscurité . Pourquoi, 
d’ailleurs, cette destruction de toute obscurité ? Il est 
un droit plus sacré que tous les Droits de l’homme 
-déclarés en 1789; il est une liberté plus respecta- 
ble que la liberté de la pensée, que la liberté de la 
presse, que la liberté du vote": ce droit, c’est le 
droit à l’obscurité; cette liberté, c’est la liberté de 
la misère silencieuse et cachée. Le sage cache sa vie, 
a dit un ancien ; ce n’est donc pas le malfaiteur, 
mais l’honnête homme, qui recherche l’obscurité; 
tandis que le dalhia infect dresse effrontément sa 
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tête, la violette parfumée se dissimule humblement 
sous l’herbe. 

A M. de Girardin, si admirablement doué, il 
manque un sens : c’est le sens de la pauvreté. Il est 
fâcheux pour le penseur que l’homme n’ait jamais 
connu ce qu’Horace appelait: rcs angustadomi; 
qu’il n’ait jamais eu à dissimuler sous une aisance 
apparente une indigence réelle; qu'il n'ait jamais, 

comme Rastignac ou comme un personnage de 

✓ 

M. Ponsard, oublié volontairement de dîner pour 
• acheter des gants. On n’a pas l’idée d’une chose 
qu’on ne connaît pas. M. do Girardin ressemble à 
ce roi de Siam, dont j’ai parlé plus haut, qui niait 
l’existence de la neige et de la glace. Il n’ignore 
pas, il ne nie pas la gêne; il lui est trop souvent 
venu en aide, pour ne pas la connaître au moins 
de vue. Ce qu’il ignore, ce qu’il nie, ce dont il ne 
tient nul compte, ce qu’il froisse sans pitié, ce 
qu’il foule aux pieds, ce sont les sentiments qu’elle 
inspire, les préoccupations qu’elle fait naître, la 
pudeur instinctive quelle éveille chez les cœurs 
élevés. M. Jules Simon raconte que visitant une 
des habitations ouvrières dues à l’initiative deM. le 
comte de Madré, il fut frappé de la propreté minu- 
tieuse qui régnait dans la modeste chambre, très- 


HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 257 
convenablement meublée. Une belle armoire à 
glace, bien luisante, se dressait à la place d’hon- 
neur; la clef était à la serrure. Tandis que la mé- 
nagère était sortie un moment, le visiteur et le 
comte de Madré qui l’accompagnait, eurent la 
curiosité de l’ouvrir : l’armoire était vide! « J’ai 
éprouvé comme un remords, » ajoute M. Jules 

Simon. Hé bien, ce que je reproche à /’ inscription 

_ » 

de vie , c’est d’ouvrir à deux battants, devant tout 
le monde, avec une indiscrétion brutale, l’armoire 
de tous les citoyens. L’inscription de vie, c’est une 
sorte de confession publique, telle quelle était 
pratiquée dans les premiers siècles du christia- 
nisme; c’est le rétablissement du passe-port, du li- 
vret, de toutes les entraves nées ou perfectionnées 

sous le despotisme anti-calviniste de Louis XIV 

■% . 

et sous le régime terroriste de 1793, entraves 
qui sont en train de disparaître et que M. de Girar- 
din a plus que personne battues en brèche. L’ins- 
cription de vie, c’est un attentat à cette pudeur 
morale qui ne doit être pas moins sacrée que la 
pudeur matérielle; c’est une violation de domicile; 
c’est la négation de cette vieille maxime : que la 
vie privée doit être murée. L’inscription de vie, 
c’est la tyrannie et le communisme ; c’est la con- 
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jîscation au profit du pouvoir indivis de toutes les 
libertés inhérentes au pouvoir individuel. 

M. de Girardin est donc là, quoiqu’il puisse 
dire, en contradiction flagrante avec lui-méme; je 
ne doute pas qu’il ne supprime de son mécanisme 
politique un rouage aussi inutile que dange- 
reux, et qui a surtout le grave inconvénient d’ins- 
pirer de la défiance et de la répulsion pour 
l’ensemble du système. Quand on aspire à gouver- 
ner les hommes, il ne faut méconnaître ni leurs 

0 

sentiments, ni leurs passions, ni leurs travers, ni 
leurs vices, ni leurs mœurs, ni leurs habitudes. 
c< Vous pouvez ôter à cette ville ses franchises, ses 
droits, ses privilèges; mais ne songez pas à réfor- 
mer ses enseignes > (La Bruyère). « Pour couper 
des barbes, a dit Joseph de Maistre, pour raccour- 
cir des robes, Pierre-le-Grand eut besoin de toute 
la force de son invincible caractère. » Il lui fallut 
bien des persécutions, bien des supplices. Les 
hommes ne sont point une matière docile que l’on 
puisse pétrir comme de la terre glaise : le législa- 
teur n’est point un potier. II faut établir les institu- 
tions pour les hommes et non les hommes pour les 
institutions. Que diriez-vous d’un tailleur qui vous 
ferait un habit sans songer à prendre votre me- 
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sure, sans consulter ni votre goût, ni la merle du 
jour? Est-ce au vaillant apôtre de la liberté illi- 
mitée qu’il me faut rappeler ees paroles d’Augustin 
Thierry «... Une des grandes fautes de Bonaparte, 
consul et empereur, fut d’écarter obstinément de 
ses combinaisons d’ordre social la liberté intellec- 
tuelle et la liberté politique, de 11e voir dans l’une 
et dans l’autre que des rêveries d’idéologues, de ne 
pas comprendre que ce double instinct avait reçu 
chez nous la sanction que donne l’histoire. » Il est 
une liberté plus instinctive encore chez nous que 
là liberté politique et la liberté intellectuelle : c’est 
la liberté de la vie privée. ✓ 

Mais j’ai hâte d’écarter ce point de dissentiment 
et d’applaudir sans réserve à la théorie de notre 
publiciste sur la liberté, à laquelle il ne reconnaît 
d’autres limites que celles qui lui sont imposées 
parla nature elle-même : réciprocité appliquée et 
responsabilité encourue; et qui est garantie par la 
séparation du pouvoir individuel et du pouvoir 
indivis. Comme Turgot et Necker, il la met h la 
base de l’édifice; comme Montesquieu, il en fait son 
premier et son dernier mot, contrairement au Con- 
trat social dont le nivellement & st à la fois l'alpha et 
Iomega. Il pense avec Alexis de Tocqueville que 
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« les sociétés démocratiques qui ne sont pas 
libres peuvent être riches, raffinées, ornées, splen- 
dides même, puissantes par le poids de leur 
masse homogène; qu’on peut y rencontrer des 
qualités privées, de bons pères de famille, d'hon- 
nêtes commerçants et des propriétaires très- esti- 
mables; qu’on y verra même de bons chrétiens — 
la patrie de ceux-là n’étant pas de ce monde; — 
mais qu’on n’y verra jamais, j’ose le dire, de 
grands citoyens ni surtout un grand peuple.» Pour 
lui toutes les liberté^ sont autant d’anneaux d’une 
même chaîne; elles s’emboîtent les unes dans les 
autres, de manière à former un tout indivisible ; 
la liberté de penser implique la liberté de dire, et 
la liberté de dire implique la liberté de faire. Il 
croit avec M. Stuart— Mil], que la liberté do pensée 
et de parole est un droit absolu, au point que si 
toute l’humanité se trouvait d’un côté, moins un 
seul homme, elle ne pourrait légitimement imposer 
silence à cet homme. Il va plus loin. Ce n’est pas 
seulement le droit individuel, c’est l’intérêt social 
qui est engagé dans la question, et cela pour trois 
raisons. Il est possible que cette opinion isolée soit 
la seule vraie. — Nier cette hypothèse, ce serait at- 
tribuer au plus grand nombre l’infaillibilité; — il 
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se peut qu’elle renferme au moins une part de vé- 
rité; si, enfin, elle est fausse, la contradiction seule 
peut en faire justice. 

Les droits de la pensée , dit M. de Girardin dans le 
magnifique volume publié récemment sous ce titre 
et formant le traité le plus complet, le plus savant, 
le plus éloquent qui ait jamais été écrit sur la ma- 
tière, les droits de la pensée étaient moins étroite- 
ment et moins timidement compris au xvm c siècle 
qu’au xix c , avant qu’après les trois révolutions qui, 
en définitive, ont laissé 1865 en arrière de 1789. 
(Préface,) Non-seulement cette assertion n’a rien 
d’exagéré; elle est même fort au-dessous de la vé- 
rité. Le xm e siècle, le xiv e , le xv e et le xvi e accor- 
daient à l’esprit des immunités qu’on ne lui recon- 
naît plus guère. Raoul de Presles et Guillaume 
d’Occam ne sont pas moins audacieux queM. Prou- 
dhon ou M. de Girardin. « L’Église fut longtemps 
libérale, dit M. Édouard Laboulaye, et ne s’effraya 
pas de la liberté. Rien de plus libre, par exemple, 
que cette turbulente Université de Paris, où l’on 
accourait de toute l’Europe pour remuer les pro- 
blèmes les plus téméraires. Au temps de Gerson, 
l’enseignement était d’une hardiesse excessive, et 
l’Université plus indépendante qu’on ne le permel- 

15, 
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trait aujourd’hui. » M me de Staël n’a-t-elle pas dit 
fort justement qu’en France c’est le despotisme 
qui est nouveau et la liberté qui est ancienne! Rien 
d’admirable comme le mouvement libéral qui a 
précédé la convocation des états-généraux, et l’ac- 
cord unanime sur ce point de tous les cahiers! je 
lis, par exemple, dans l’article 21 des cahiers de la 
noblesse du Poitou : « La liberté indéfinie de la 
presse sera établie par la suppression de la censure, 
ù la seule charge par l’imprimeur d’apposer son 
nom à tous les ouvrages. » 

Ainsi, au seuil môme de 1789, on prononçait 
à le mot de cette liberté illimitée que nos révo- 
lutions ne devaient pas connaître un seul jour, et 
qui depuis lors n’a pas cessé d’être attaquée par 
lés mœurs quand elle n’était pas combattue par 
les lois. Il nous faut aller jusqu’en Prusse' pour 
trouver, greffée sur la monarchie absolue de Fré- 
déric-le-Grand la liberté absolue de M. Émile de 
Girardin. « Un Anglais pense tout haut, avait dit 
le vainqueur de Rosbacli ; un Français ose à peine 
laisser soupçonner sa pensée ; » il voulut qu’un Prus- 
sien pûtpenser plus librementencore qu’un Anglais. 
Il laissa à la presse la liberté la plus absolue, et 
ne permit jamais qu’on exerçât les moindres pour- 
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suites, /même contre les libelles les plus odieux. 
Voyant un jour de sa fenêtre beaucoup de monde 
assemblé auprès d’une affiche satirique dirigée 
contre sa personne, il se contenta de la faire pla- 
cer plus bas, afin qu’on pût mieux la lire ! Il vou- 
lait la liberté, lui athée, même pour les jésuites, 
qu’il accueillit généreusement dans ses États après 
leur expulsion de tous les pays de l’Europe. Dois- 
je rappeler de quelle manière fut rédigé le Code 
gênerai pour les Etals prr.ssiensl En 1780 , une 
commission, formée des hommes les plus éclai- 
rés, se réunit pour préparer ce travail, de concert 
avec le grand-chancelier. Pour y laisser à dési- 
rer le moins possible, on le communiqua d'abord au 
public sous la forme d’un simple projet, dont les 
diverses parties furent publiées successivement 
dans les années - 1784 et 1780. Voici comment 
s’exprimait à cette occasion le grand-chancelier : 
« Ce livre concerne les intérêts les plus importants 
du public; il est donc juste de rassembler les voix 
sur sa rédaction. Il est d’ailleurs parmi les étran- 
gers des hommes d’un grand mérite, versés dans 
l’étude de la législation, auxquels je ne saurais 
m’adresser directement et des lumières desquels je 
désirerais profiter... Je remets ce projet d’un Code 


— 


WTOW": -r. «. 




< rr-r -, — sc 


<64 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 

général dos États de la monarchie prusienne, entre 
les mains du public, invitant et pressant tous les 
membres (le la république des lettres , tant régnieoles 
qu'étrangers, de lui faire subir un examen sincère , 
rigoureux et entièrement libre... » 

Dans l'éloquente lettre à M. Rouher qui sert 
d’introduction aux Droits de la pensée , lettre dont 
j’ai donné plus haut la péroraison (chapitre II), 
M. de Girardin fait successivement justice du régime 
préventif \ du régime répressif et du régime restrictif. 
Il nie l’utilité et la raison d’être de toute loi quel- 
conque sur la presse, d’accord en cela avec M. le 
duc de Broglie qui disait dans son mémorable rap- 
port de 1819: « 

« Il n’y a point de loi à faire sur la liberté de la 
presse, parce que cette liberté existe par elle-même, 
et qu’aucune loi d’ailleurs ne possède la vertu de 
créer et de mettre en activité la liberté. 

» Il n’y a point de loi & faire sur les délits de 
presse, parce que ces délits n’existent pas, du moins 
comme délits d’une nature particulière; parce que 
le législateur ne doit point multiplier les qua- 
lilications sans raison, ni constituer des distinc- 
tions là où la nature n’en avait pas mis avant lui. » 

En dépit de ces sages paroles, on n’a pas fait, 
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depuis le jour où elles étaient prononcées, moins de 
trente-cinq lois, ordonnances, décrets, sur la presse! 

M. deGirardin montre avec une logique irrésis- 
tible les dangers et les inconvénients : 1° de 
Y avertissement, qui amoindrit le gouvernement et 
agrandit le journal frappé; 2° de Y autorisation 
préalable , imposée par la loi du 21 octobre 1814, 
supprimée par la loi du 9 juin 1819, de nouveau 
imposée par la loi du 31 mars 1820, de nouveau 
supprimée par la loi du 18 juillet 1828, de nou- 
veau imposée par l’une des ordonnances du 25 juil- 
let 1830, mais restée sans exécution, et qui n’éxis- 
tait plus depuis vingt-quatre ans lorsqu’elle fut ré- 
tablie par le décret du 17 février 1852 ; 3° des pour- 
suites judiciaires , qu’elles soient soumises aux 
tribunaux correctionnels, ou déférées au jury, au- 
quel l’auteur ne tient pas du tout, qu’il considère 
comme une loterie plutôt que comme une garantie; 
4o des privilèges d' imprimeur et des brevets de li- 
braire, ces vestiges de l’ancien régime, devenus 
une véritable anomalie dans un temps qui a pro- 
clamé la liberté de tous les commerces et de toutes 
les industries; 5° du cautionnement , dont l’idée 
appartient à M. Raynouard, député, rapporteur du 
projet qui est devenu la loi du 21 octobre 1814; 
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du cautionnement qui n’existe ni en Amérique, ni 
en Angleterre, ni en Belgique, ni en Hollande, ni 
en Suisse, et que le Prince Louis-Napoléon s’était 
empressé de supprimer dans son projet de consti- 
tution rédigé en 183i2;6° du timbre, qui n’existe 
ni en Angleterre, ni en Belgique, ni en Hollande, 
ni en Suisse, ni en Allemagne, ni en Espagne, ni 
en Italie, ni en Amérique; 7° de la signature obliga- 
toire , qui date de la loi de l'an IV; du communiaué 
qui n’est que le droit de réponse appliqué au gou- 
vernement. Or le droit de réponse, entre les mains 
des particuliers comme entre les mains du gouver- 
nement, est une arme peu efficace 

La suppression de l’autorisation préalable, des 
privilèges d’imprimeur, du cautionnement, et le 
remplacement du timbre par une augmentation du 
droit de poste, porté à dix centimes : tels seraient 
les moyens de décentraliser la presse , la presse à la 
puissance de laquelle ne croit point M. de Girar- 
din, et qui n’est à ses yeux qu’un baromètre, un 
thermomètre , une boussole. On s’est beaucoup 
élevé, à tort selon moi, contre cette théorie de 
l’impunité des journaux basée sur leur impuis- 
sance. Ge que M. de Girardin a dit des journaux 
est vrai de toutes les œuvres de l’esprit; elles cons- 
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tâtent ce qui est bien plus qu’elles n’exercent une 
action sérieuse sur ce qui doit être. Ce sont les 
mœurs qui font la littérature; ce n’est point la lit- 
térature qui fait les mœurs. Les arts et la littéra- 
ture ne sont pas des causes, mais des effets ; non des 
rayons, mais des reflets. Les poètes, les roman- 
ciers, les journalistes, les artistes, sont d’humbles 
sténographes, de modestes secrétaires, qui écri- 
vent, peignent, sculptent sous la dictée de leur 
temps. La réaction qu'ils peuvent exercer à leur 
tour sur la société, est bien faible, sinon absolu- 
ment nulle. L’art, sous toutes ses formes, est aussi 
impuissant que la presse; la presse est aussi im- 
puissante que la législation. Les idées s’imposent 
aux écrivains comme les lois s’imposent aux légis- 
lateurs. L’art, la littérature, la presse, le journa- 
lisme, sont des forces; ce ne sont pas des puissances. 

En résumé, M. de Girardin comprend, dans ce 
qu’il appelle la liberté indivisible , toutes les libertés : 
la liberté de penser, la liberté de la presse, la li- 
berté de réunion, la liberté d’association, la liberté 
d’enseignement, la liberté de l’impôt, la liberté du 
travail, la liberté du mariage, la liberté des cultes; 
il demande la liberté du vrai et la liberté du faux, 
la liberté du bien et la liberté du mal. 
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Les épées se transformeront en 
socs de charrue, les lances en fau- 
cilles; les lions, les agneaux, les 
loups, les tigres, paîtront ensemble, 
les enfants les conduisant dans la 
plaino. Isaïe. 


LA PAIX. — La liberté a une sœur jumelle dont 
elle est inséparable, sans laquelle elle ne peut pas 
vivre, c’est la paix. Paix et liberté : tel est le mot 
d’ordre de M. Émile de Girardin, telle est la devise 
que nous retrouvons dans tous ses écrits, et qui a 
servi de titre à l’un de ses derniers volumes. Il n’a 
pas combattu le risque de guerre avec moins de 
persistance et moins d’énergie que le risque d’op- 
pression, que le risque de révolution. Ses premiers 
efforts sur ce sujet datent de 1838, et de ses Vues 
nouvelles sur t application de l'année aux grands tra- 
vaux d'utilité publique. En 1844, il demande l’abo- 
lition du recrutement obligatoire; en 1848, il fait 
signer dans les bureaux de la Presse une pétition 
au gouvernement provisoire : plus de conscrip- 
tion ! plus de loterie des hommes ! plus de rempla- 
çants! plus de traite des blancs! plus d’esclavage 
militaire! L'armée doit être réduite comme en 
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Angleterre, au 200° (le la population, et ne se 
composer plus que de 175 mille volontaires de seize 
ans au moins. L’un des premiers, sinon le pre- 
mier, il a préconisé, comme une règle absolue, le 
principe de non-intervention. « Jamais d’inter- 
vention, sous aucun nom, sous aucune forme, sous 
aucun prétexte : telle est notre politique étrangère, 
ou plutôt celle dont Washington recommandait 
l’adoption au peuple des États-Unis dans son 
adresse d'adieu du 17 décembre 179G... On oppose 
h chaque instant ces deux mots : Influence autri- 
chienne, influence française! Ces trois syllabes : 
influence , nous coûtent plus d’un million par jour; 
que nous rapportent-elles? » (9 juin 1849.) En 
avril 1848, le Moniteur de l'armée disait : On naît 
militaire en France. Deux mois ont suffi pour faire 
de la garde nationale mobile une troupe prête à 
marcher, si l’Europe venait nous attaquer. La 
Pt 'esse lui répond : s’il en est ainsi, pourquoi donc 
arracher violemment, chaque année, à l’agricul- 
ture ses bras les plus robustes, à la France ses fils 
les plus rangés, pour les tirer à la loterie ? 

Je n’ai jamais entendu qu’un seul discours de 
M. de Girardin; c’est celui qu’il lut au congrès de 
la paix, réuni en août 1849 sous la présidence île 
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M. Victor Hugo, et qui fut accueilli par quatre 
salves de hurrahs dont M. Cobden donna le signal. 

« Avec la moitié de ce que coûte la guerre en 
Europe, disait-il, on y ferait disparaître la misère. » 
La guerre absorbe à elle seule le tiers du revenu 
générai de tous les États, grands ou petits, et cela, 
en pleine paix. Les dépenses militaires de la France 
se sont élevées entre 1831 et 1849, en dix- huit an- 
nées, à 6 milliards 830,479,000 ! Ces armements 
gigantesques en temps de paix sont un fait tout 
récent, et Ton ne trouve rien d’analogue dans 
l’antiquité et au moyen-âge. L’institution de la 
permanence des armées date de 1444; elle eut pour 
origine un traité d’alliance conclu avec les cantons 
suisses par le dauphin, fils de Charles VII. En 1000 
aucune puissance n’avait encore ni armée perma- 
nente ni système militaire régulier. De 1600 à 
1609 les troupes de Henri IV n’excédaient pas 
6,700 hommes, et la garnison la plus nombreuse, 
celle de Calais, n’avait qu’un etfectif de 400 sol- 
dats. Les dépenses totales de la guerre ne mon- 
taient qu’à 6 millions de francs, équivalant à 13 
millions d’aujourd’hui. C’est de 1635 que date 
l’organisation de l’infanterie en bataillons et de la 
cavalerie en escadrons. Le tirage au sort n’a été 
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institué qu’en 1701. Il suffisait pour s’en exempter, 
de payer une somme de 75 francs. Louis XIII n’a- 
vait que 60,000 soldats; l’empereur Ferdinand I er 
30,000 seulement. Louis XIV en entretint 220,000, 
et jusqu’à 360,000 pendant la guerre de la succes- 
sion; l’empereur Charles VI en eut 170,000 dans 
la guerre de 1733. «En 1683, dit Frédéric II, 
Louis XIV leva le plus de troupes qu il put, pour 
avoir sur ses adversaires coalisés. une supériorité 
décidée. Apres la paix il ne fit aucune réforme, ce 
qui obligea les puissances de l’Europe à garder 
sur pied autant de soldats qu’ils en pouvaient 
payer. Cette coutume, une fois établie, se perpétua 
dans la suite. » Ainsi c’est à la France que revient 
le triste honneur d’avoir imaginé des’ armées de 
quatre cent mille hommes en temps de paix. 
N’est-ce pas à elle qu’il appartient de prendre l'i- 
nitiative d’un désarmement partiel? 

En 1792, notre effectif n'était que de 160,232 
hommes, dont 139,500 sous les armes. En l’an VI, 
le budget de la guerre était de 95 millions; en 
1818, de 240 millions; il atteint aujourd’hui avec 
celui de la marine, près de 700 millions t Le chiffre 
des appels faits de 1792 à 1814, s’élève à 4 mil- 
lions 556,000 hommes; Napoléon, pour sa part, a 
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prélevé par la conscription 2 millions 47G,000 
hommes ! A quoi ont abouti toutes ces levées? A 
nous obliger à payer aux étrangers, de 1815 à 
1817, une indemnité de un milliard neuf cent 

QUATRE-VINGT-QUATORZE MILLIONS HUIT CENT MILLE 

francs! Tel est le bilan de la guerre. La fameuse 
guerre de Sept Ans (175G-17G3) qui n'en a en réalité 
duré que cinq, nous présente un total de 88G mille 
hommes tués. Depuis le quinzième siècle avant 
Jésus-Christ jusqu’en 18G3, on a compté approxi- 
mativement 151 millions d’hommes tués dans les 
combats 4 . N’est-ce pas l’occasion de rappeler le 
mot d’Érasme qui sert d’épigraphe au livre 11 de 
la Politique universelle ? « Un seul meurtre fait un 
scélérat; des milliers de meurtres font un héros. » 
Ces 151 millions de victimes représentent environ 
600 héros! N’est-ce pas le cas de citer aussi ce cu- 
rieux passage de La Bruyère? 

« Si l’on vous disait que tous les chats d’un 
grand pays se sont assemblés par milliers dans 
une plaine, et qu’après avoir miaulé tout leur 
saoûl, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les 

I. Voir à ce sujet les Lettres sur la philosophie de l'histoire , 
par Odysse-Barot. Lettres II, III, IV et V. Un vol. in-18. Li- 
brairie Gerraer-Baillière. 
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autres, et ont joué ensemble de la dent et de la 
griffe; que, de cette mêlée il est demeuré, de pari 
et d’autre, neuf à dix mille chats sur la place, qui 
ont infecté l’air à dix lieues de là par leur puan- 
teur, ne diriez-vous pas : Voilà le plus abominable 
sabbat dont on ait jamais entendu parler I Et si les 
loups en faisaient de même, quels hurlements ! 
quelle boucherie t et si les uns ou les autres vous 
disaient qu’ils aiment la gloire, ne ririez-vous 
pas de tout votre cœur de l’ingénuité de ces 
pauvres bêtes? » 

Donc, plus de guerre, plus de conquêtes! A ceux 
qui prétendent que tout ce qui a existé dans le 
passé existera dans l’avenir, M. de Girardin 
rappelle : l’anthropophagie des Caraïbes et les 
sacrifices humains des druides; l’esclavage consi- 
déré comme légitime par le plus grand philosophe 
de l’antiquité; le droit de vie et de mort des pères 
sur leurs enfants, des maris sur leurs femmes; les 
codes barbares qui tout récemment encore punis- 
saient de la peine capitale de simples délits... La 
guerre disparaîtra comme a disparu l’anthropo- 
phagie, comme a disparu l’esclavage, comme est 
en train de disparaître la peine de mort elle-même. 

Il y aurait un moyen facile, disait naguère la 
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P) 'esse, de réduire considérablement les risques de 
guerre, ce serait de réduire considérablement le 
chiffre des contingents. De même que plus on 
accumule de matières inflammables sur un point 
donné, et plus on accroît les risques d’incendie, de 
même plus les armées sont nombreuses, plus sont 
grands les risques de guerre; la paix armée est 
presque toujours la paix troublée. Il faut élever la 
paixà la hauteur d’un principe non moins inviolable 
que la liberté. Il faut abandonner la petite politique 
pour la grande politique. La petitepolitique estcelle 
qui a pour grands ministres Richelieu, Mazarin; 
la grande est celle qui leur préfère Sully et Turgot. 
La petite politique est celle qui se résume dans ces 
mots : guerre, conquêtes, frontières, gloire, force, 
mystère, autorité, alliances. La grande est celle 
qui se traduit ainsi : Paix, échanges, circulation, 
crédit, raison, publicité, liberté, réciprocité... 

Que certains États, d’abord, forment entre eux 
une assurance commune et mutuelle contre le 
risque de guerre territoriale et maritime; qu’ils 
entretiennent, à peu de frais pour chacun d'eux, 
une armée et une marine; et tous les autres Etats 
viendront forcément grossir cette confédération. 
Le jour où la majorité des nations y seraient 
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entrées, la guerre deviendrait presque impossible. 

Si forte, en elfet, que l’on suppose une fraction, 
elle sera toujours moindre qu’un entier. Ce que 
seize princes ont pu faire le 12 juillet 1806, sous le 
nom d États confédérés du Rhin ; ce que le 8 juin 1 81 5, 
trente-huit États ont pu faire sous le nom de con- 
fédération germanique, pourquoi quelques princes 
et quelques États de plus ne le feraient-ils pas? 
Est-ce que tous les peuples, non seulement de 
l’Europe, mais du monde entier, ne tendent pas à 
se rapprocher pour n’en plus former qu’un seul? 
Schiller remarque avec raison, dans son Histoire 
de la guerre de Trente Ans , que la grande réforme 
du xvi e siècle eut pour effet de rapprocher tout 
d’un coup les uns des autres, des peuples qui se 
connaissaient à peine, et de les unir étroitement 
par des sympathies nouvelles. On vit alors, en effet, 
des Français 1 combattre contre des Français, tandis 
que des Anglais leur venaient en aide; des hommes 
nés au fond de la Baltique pénétrèrent jusqu’au 
cœur de l’Allemagne pour y protéger des Allemands, 
dont ils n’avaient jamais entendu parler jusque-là. 
La Révolution a produit un résultat analogue. Elle 
n’a pas eu, comme le fait observer très-judicieuse- 
ment M. de Tocqueville, de territoire propre. Bien 
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plus, son effet a été d’effacer en quelque sorte de 
la carte toutes les anciennes frontières. On l’a vue 
rapprocher ou diviser les hommes, en dépit des tra- 
ditions, des caractères, de la langue; rendant par- 
fois ennemis des compatriotes et frères des étran- 
gers; ou plutôt « elle a formé au-dessus de toutes 
les nationalités particulières une patrie intellec- 
tuelle commune dont les hommes de toutes les na- 
tions ont pu devenir citoyens *. » 

C’est à cette patrie intellectuelle commune, 
entrevue déjà par Frédéric-le-Grand, qui la con- 
sultait sur la rédaction de son Gode, que M. de 
Girardin confie le soin d’établir une commune 

m 

patrie politique. Cliimère, dira-t-on, paradoxe, 
utopie! Tertullien, aussi, considérait comme une 
chimère l’expansion universelle de la religion 
chrétienne ; il était convaincu que si l’Empire 
romain venait à tomber, le monde finirait. Ori- 
gène, au contraire, avec la hardiesse et le génie 
d’un Grec, envisageait bien autrement l’avenir. 
Lui seul en son temps osa prévoir que le chris- 
tianisme pourrait devenir la croyance universelle 
sans que la terre et les cieux. en fussent ébranlés. 

i. L'ancien régime et la Révolution, par Alexis de Tocque- 
ville. 
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IDÉES ÉCONOMIQUES ET SOCIALES 


L’IMPOT. — Le meilleur livre de M. Émile de 
Girardin, c’est incontestablement son Traité de 
l’Impôt, dont la réimpression dans les Questions de 
mon temps forme la septième édition. C’est le seul 
qui ne laisse aucune prise à la critique la plus 
sévère, et qui ne présente pas la moindre trace 
d’indécision. Ici, rien d’aventureux et de ha- 
sardé; tout est précis, concluant; on sent que l’au- 
teur marche sur un terrain solide. Si audacieuse 
que soit sa thèse, elle force l’admiration des con- 
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servateur.^ les plus timides t Celte théorie dont 
Proudhon disait en novembre 1 840 : « Elle est cent 
fois plus radicale que la loi agraire, » voici com- 
ment la juge M. Louis Véron : « M. de Girardin a 
exposé dans des termes dangereusement habiles les 
avantages qu'il attribue à un impôt unique et volon- 
taire. » J'ai bien peur que l’habileté soit tout en- 
tière dans la vérité des choses. 

« 

L’ouvrage se divise en deux parties, la partie his- 
torique et la partie dogmatique. 

Après avoir étudié la fiscalité dans les Gaules sous 
les empereurs romains, puis sous le régime féodal, 
sous le régime monarchique du xn* au xvif siècle, 
et du xvif au xvm e , enfin, pendant la Révolution, 
il nous montre l’impôt, tel qu’il existe aujourd’hui, 
et jamais on n’en a plus admirablement mis en 
lumière tous les vices. Quoique simplifié, notre 
mode fiscal est le même qu’avant 1789. C’est tou- 
jours la confusion des taxes; c’est la même promis- 
cuité de systèmes qui s’excluent; c’est le même 
mensonge légal. 

Tantôt l’impôt a pour assiette le capital et tantôt 
le revenu ; tantôt la personne et tantôt la chose; tan- 
tôt la production et tantôt la consommation ; tantôt 


les matières premières et tantôt les matières ouvrées. 
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Tantôt, il est proportionnel, relativement a la for- 
tune: et tantôt progressifs relativement à la mi- 
sère. C’est una véritable anarchie. Des impôts d’au- 
trefois il n’y a de changé que le nom. Nous vivons 
sous l’empire de presque tous les procédés bur- 
saux de l’ancien régime. Taille, capitation, aides, 
douanes, gabelles; droits de contrôle, d’insinua- 
tion, de greffe; monopole du tabac, bénéfices exa- 
gérés sur le service des postes et la vente de la 
poudre; loteries, corvées, logement des gens de 
guerre, octrois, péages : tout cela subsiste encore 
et n’est pas devenu moins onéreux pour les peuples 
ni plus productif pour le trésor. 

Ce n'est pas d’hier que M. de Girardin a déclaré 
la guerre à cet état de choses, et qu’il cherche ù. 
substituer l’ordre à ce désordre, la science à cet 
empirisme, la justice à cette iniquité permanente, 
incessante, de tous les jours, de tous les instants 1 ; 
la franchise à cetlte hypocrisie, la vérité à ce men- 
songe, l’unité à cette multiplicité. Dès le 2 octo- 
bre 1843, il écrivait dans la Presse : « Nous verrons 


1. Un décret du 7 thermidor an III avait imposé : les che- 
minées, les poêles, les domestiques mâles, les chevaux et les 
meubles de luxe, les voilures suspendues, Jes objets de lite- 
rie, etc. 
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l'impôt direct changer de caractère, peser moins et 
produire plus, acquitté sans contrainte et consi- 
déré par les contribuables comme un bienfait. La 
perception de l’impôt se confondra dans le paie- 
ment de la prime qui les garantira contre tout ris- 
que d’incendie, de grêle, d’inondation, d’épizootie. » 
le 24 février 1846, il revenait sur le même sujet; et 
le 4 mars 1848 : « le nom d’impôt est destiné à 
disparaître du vocabulaire de la politique nou- 
velle. Il ne doit plus y avoir de contribuables , il ne 
doit y avoir désormais que des assurés . » Le 13 août, 
il développait devant le général Cavaignac les 
mêmes idées économiques. 

Ces idées manquent-elles d’antécédents dans le 
passé? n’ont-elles d’autres répondants que l’émi- 
nent publiciste qui s’en fait le champion? Ce ne 
serait pas là une raison décisive; mais il n’en va 
point ainsi. M. de Girardin comprend l’impôt, 
comme le concevait Yauban, l’immortel auteur de 
La * dixme royale ; comme le ménageait Colbert, 
comme le décrivait Montesquieu : «Les revenus de 
l’État sont une portion que chaque citoyen donne 
de son bien pour avoir la sûreté de l’autre, pour en 
jouir agréablement 1 ; » comme le comprenait 

I. Esprit des lois, I. II. 
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Turgot : « l'impôt n’est pas une charge imposée 

par la force à la faiblesse. Les dépenses du gou- 

« 

verncment ayant pour objet l’intérêt de tous, tous 
doivent y contribuer, et plus on jouit des avantages 
de la société, plus on doit se tenir honoré d’en par- 
tager les charges; » comme l’exposait le marquis 
de Mirabeau dans sa Théorie de V impôt; comme le 
grand Mirabeau lui-même le définissait : « l’impôt 
ne sera plus qu’une avance pour obtenir la protec- 
tion de l’ordre social; » comme l’imaginaient 
Necker, Adam Smith, le marquis d’Audiftret; 
comme le représentait si éloquemment Napo- 
léon III : 

«... Le prélèvement de l’impôt peut se comparer 
à l’action du soleil qui absorbe les vapeurs de la 
terre pour les répartir ensuite à l’état de pluie sur 
tous les lieux qui ont besoin d’eau pour être fécon- 
dés et pour produire. » 

Les Français sont égaux devant la loi ; les capi- 
taux sont égaux devant l’impôt. 

L’impôt unique établi en principe, il doit être 
obligatoire en fait, volontaire en droit. 

Comme l’impôt unique, l’impôt volontaire se pré- 
sente sous d’illustres patronages. Vauban l’admet- 
tait; llôisguillebert l’avait pressenti dans son Fac- 
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tum de la France ; Law l’avait essayé : « Law, dit 
M. Pierre Clément, membre de l’Institut, tenta de 
réaliser le système d’un impôt unique qu’avait rêvé 
Vauban; il voulait remplacer les taxes multiples 
par un denier royal , proportionnel aux facultés de 
chacun. Ce programme eut un commencement 
d’exécution dans l’élection de Saintes, où deux 
cent soixante-dix paroisses furent inventoriées par 
l’intendant de La Rochelle » Turgot avait en- 

trevu ses avantages, et Linguet les avait exposés 
en 1780 dans son livre sur l'impôt territorial. Mira- 
beau, le 3 novembre 1789, devinait l’impôt volon- 
taire et le nommait en toutes lettres; J. -B. Sày 
l’acceptait dans son Traité d'économie politique 
(t. III, ch. iv). 

M. de Girardin se demande ensuite sur quelle 

base il doit être assis. Après avoir successivement 

« 

discuté et écarté l’assiette sur la consommation et 
l’assiette sur le revenu, il se prononce catégori- 


quement pour l’impôt sur le capital, qui, établi en 

1427 à Florence, sous le nom de Catasto , par Phi- 

» 

lippe de Diaceto, y a produit les meilleurs résul- 
tats, et qui fonctionne très-bien à la Louisiane, où 
il a été adopté, il y a seize ans, ainsi qu’à Odessa, 
où les bourgeois russes paient au gouvernement un 
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pour cent sur ce qu’Jls possèdent. Ce sont les impo- 
sés eux-mêmes qui donnent le cliitfre de lu répar- 
tition, la taxe étant fixée d’après leur propre dé- 
claration. C’est là l'impôt tel que le désirait 

M. de Bonald : « Je concevrais, dit-il, la liberté 

« 

publique dans Y octroi volontaire de l’impôt, s’il y 
avait dans chaque commune un tronc où chacun, 
suivant ses facultés ou ses besoins, allât déposer au 
profit de l’État le fruit de ses épargnes. » L’unité 
détaxé compte encore un auxiliaire qui n’est point 
à dédaigner, c’est le grand Frédéric écrivant à Vol- 
taire, le 4 décembre 1775 : « Je vous félicite, mon 
cher Voltaire; on m’asssure que vous êtes devenu 
directeur des impôts dans le pays de Gex; que vous 

réduirez toutes les taxes sous un seul litre , et que 

* 

l’exemple donné par vous de cette simplification 
sera introduit dans toute la France. » Enfin Babeuf, 

r 

qui avant de devenir le chef des Egaux , d’établir 
une secte communiste et de rédiger le Tribun du 
peuple ; avant d’organiser le complot le- plus admi- 
rablement ourdi et le plus misérablement éventé 
qu’on ait jamais vu, — la conspiration de Floréal, 
— avait émis des idées économiques fort sages, et 
collaboré avecle marquis d’Auditfred, Babeuf, dans 
la préface de son Cadastre perpétuel , publié en i 788. 
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Babeuf, devançant d’un demi-siècle la conception 
de notre contemporain, assimile, le premier, l’im- 
pôt à Y assurance. Voilà, à coup sûr, un précurseur, 
auquel ne s’attendait guère M. Emile de Girar- 
din 1 

L’impôt doit donc devenir volontaire, comme 
l’emprunt ; il le deviendra. L’emprunt forcé, son- 
geons-y, ne remonte pas si haut que nous ayons pu 
l’oublier déjà : qu’on se rappelle l’emprunt forcé 
d’un milliard décrété le 3 septembre 1793, et l’em- 
prunt forcé de l'an Vil, sous le directoire î L’impôt 
doit être la prime d’assurance payée par ceux qui 
possèdent, pour s’assurer contre tous les risques 
de nature à les troubler dans leur possession ou 
leur jouissance. Cette prime doit être proportion- 
nelle, d’une exactitude rigoureuse, et ne se baser 
que sur la déclaration et l’estimation de l’assuré 
lui-mème. Quant à la sincérité de cette déclara- 
tion, à la bonne foi de cette estimation, elles sont 
garanties par le droit de préemption reconnu 
à l’État — moyennant le payement d’un dixième 
en sus de la valeur déclarée. — La préemption uni- 
verselle est le corollaire indispensable de l’assu- 
rance universelle : c’est le droit d’expropriation 
pour cause de sincérité publique. 


/ 
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* * 

J’aurais bien des réserves à faire sûr ce point, et 
je regrette qu’il me reste à peine assez d’espace 
pour les indiquer. Il me semble que notre auteur 
ne tient pas assez de compte du droit de propriété, 
et qu’il glisse sans s’en apercevoir sur la pente du 
communisme. Il identifie trop volontiers la pro- 
priété avec sa valeur vénale, sans se préoccuper 
' de sa valeur extrinsèque, de sa valeur morale. Que 
deviendrait avec votre faculté universelle de ra- 
chat le moulin du meunier de Sans-Souci ? Que de- 
vient la religion des souvenirs? Que devient la 
passion amoureuse du paysan pour sa terre ? Je 
sais bien que les chemins de fer ont déjà quelque 
peu Jlaussmannisé. la France; ils ne l’ont pu faire, 
du moins, que dans une mesure restreinte, et d’ail- 
leurs futilité générale, ici, ne saurait être douteuse. 
Que serait-ce le jour où un simple soupçon de 
mauvaise foi exposerait chaque propriétaire à se 
voir chasser de la maison où il est né, ouest morte 
sa mère, où ses enfants ont vu le jour! On a déjà 
trop abusé de la loi d’expropriation; ne l’univer- 
salisons pas. Ce serait la négation de la plus pré- 
cieuse de toutes les libertés, la liberté du foyer 
domestique; ce serait un trop déplorable empiète- 
ment du pouvoir indivis sur le pouvoir individuel, 
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ou plutôt ce serait, l’absorption totale de celui-ci 
dans celui-là. 

J’ai dit dans le précédent chapitre, qu’il manque 
à M. de Girardin le sens de la pauvreté; il n’a pas 
davantage la notion de la propriété, a J’appelle 
propriété, dit-il 4 , tout ce que la langue écono- 
mique appelle capital. Je ne vois pas de difi’érence 
entre la propriété terrienne et la propriété indus- 
trielle, ou la propriété scientifique, littéraire, ar- 
tistique. La terre est ce que j’hésiterais le plus à 
appeler propriété. Considérée comme propriété 
assise sur le produit net , elle n’a de valeur vénale et 
productive que celle qu’elle emprunte au régime 
arbitraire de la protection.... A mes yeux, la pro- 
priété personnelle, la propriété industrielle, la 
propriété terrienne tirent leur existence de la même, 
origine : V utilité individuelle légitimée par l’utilité 

PUBLIQUE. » 

légitimée par l’utilité publiqufJ Ai-je bien lu? 
Est-ce M. Emile de Girardin qui a écrit cela? N’est- 
ce pas plutôt Lycurgue ou M. Gabet? N’est-ce 
point une page du Voyage en /carie , égarée par ha- 
sard dans les œuvres du directeur de la Presse ? 

i La politique universelle, livre IX. 


* 
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N’est-ce point un fragment fourvoyé de quelque 
discours de Saint- Just? légitimée par l’utilité 
publique! Gela ne se pourrait-il point traduire en 
latin par : Salus populi suprema lex csto ? Est-ce 
bien M. Émile de G irardin qui place ï État avant 
V individu, la liberté individuelle au-dessous dujtw 
voir indivis , et qui arbore le drapeau d’une sorte 
de droit divin de l'utilité publique? 

Toutes les terres appartiennent au roi, disait le 
droit ancien; toutes les terres appartiennent à 
l’État, dit tacitement M. de Girardin : La préemp- 
tion universelle est ce qui permettra de réaliser la 
propriété universelle . Ailleurs, partant de cette idée 
fausse que le morcellement extrême de la pro- 
priété foncière est nuisible au progrès agricole, il 
ne parle de rien moins que de mettre en actions 
le sol de la France entière. Je dis : idée fausse , et je 
le dis avec un agronome éminent dont l’autorité et 
la compétence ne sauraient être contestées. M. Moll, 
professeur d’Agriculture au Conservatoire des arts- 
et- métiers, directeur de l’une de nos fermes-écoles 
les plus importantes, M. Moll ne manque ja- 
mais, chaque année, dans ses cours, de réagir con- 
tre ce préjugé, et de prouver par des faits que le 

régime de la petite propriété est bien plus favo- 

17 
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* 

râble que le système des grandes exploitations aux 
progrèset aux perfectionnements de tous les genres 
-de culture. 

/ 

Que M. de Girardin me permette de le lui dire 
en finissant : il a trop vécu à Paris et pas assez en 
province; trop dans f avenue des Champs-Elysées, 
pas assez dans les plaines de la Beauce ou dans les 
pâturages du Poitou ou du Bocage normand; trop 
dans le cabinet, pas assez dans la nature ; trop 
dans les salons, officiels ou non officiels, pas assez 
dans les fermes. Il a trop souvent causé avec des 
hommes d’État, des journalistes, des capitalistes, 
des diplomates ; trop rarement avec des paysans, 
des petits propriétaires, des artisans, des petits 
commerçants.. Il connaît très-bien l’ouvrier des 
grandes villes, qui ne possède que son salaire; il 
ne connaît pas du tout l'ouvrier des petites locali- 
tés, qui habite sa propre maison et boit le vin de sa 
propre vigne. Il fréquente trop le monde et pas assez 
l’humanité. Or, pour connaître les hommes il les 
faut prendre sur le vif. Un étranger qui 11e verrait 
de la France que Paris, et de Paris que le Grand- 
Hotel, l’Opéra, le Palais-lloyal, le boulevard Mont- 
martre, ne connaîtrait pas la France et ne pour- 
rait pas en parler comme en parlait Arthur Young, 
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ce profond observateur, ce voyageur de génie, qui 
de 1787 à 1790 parcourut notre pays, un bâton à la . 
main. Que M. Émile de Girardin fasse .comme l'An- 
glais Arthur Young — au bâton près. — Qu’il étu- 
die de visu la véritable France, avec ses instincts, 
ses sentiments, ses défauts, ses antipathies et ses 
sympathies, ses préjugés superficiels, faciles à 
extirper, ses tendances profondément enracinées 
et indestructibles; qu’il essaie cette sérieuse en- 
quête, et je suis sûr qu’il verra ses idées se modi- 
fier sur bien des points. 

LE DROIT DU TRAVAIL. — « Un océan nous 
sépare. «Vous croyez encore au vieux monde : je 
crois au monde nouveau. Vous faites passer le riche 
avant le pauvre : je fais passer le pauvre avant le 
riche. Vous êtes Malthus déguisé en saint Vincent 
de Paule. » M. de Girardin, qui s’exprimait ainsi 
dans ses Lettres à M. Thiers sur l’Abolition de la 
misère, ne ressemble, lui, ni à Malthus ni à Vin- 
cent de Paule. Il ne veut pas plus de la charité de 
celui-ci que de la contrainte morale de celui-là. 
L'une et l'autre lui paraissent également anormales, 
également impuissantes. Résoudre le problème du 
paupérisme en le perpétuant par l’aumône ; suppri- 
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mer la misère en étouffant dans son germe misé- 
rable : ce sont là deux solutions non moins inhu- 
maines Tune que l’autre, proposées par deux no- 
bles cœurs également dévoués à l'humanité. Le 
saint et le penseur sont tombés dans deux ornières 
parallèles. Le premier croit guérir le malade en 
éternisant la suppuration de la plaie; le second ne 
trouve rien de mieux que de tuer le patient pour 
l’empêcher de souffrir. La charité est un vésica- 
toire perpétuel ; la contrainte morale, une saignée 
impitoyable. Le remède de Malthus, c’est une sorte 
de Massacre des Innocents anticipé; le remède de 
Vincent de Pauîe n’est guère plus efficace que le 
procédé imaginé contre l’esclavage des Indiens par 
le vertueux évêque d’Aréquipa. La traite des nègres 

• 

de Las Casas a produit les cinq millions d’esclaves 
dont l’Amérique est peuplée; les tours de Vincent 
de Paule, les sept cent mille enfants trouvés qui 
vivent au milieu de nous. 

Aux recettes empiriques de Malthus et de Vin- 
cent de Paule je préfère l’ordonnance médicale de 
M. Émile de Girardin. Au lieu do tarir le sang dans 
sa source ou de le décomposer en humeurs mal- 
saines, il veut le régénérer par la cautérisation de 
la plaie. N’est-il pas plus sage de rétablir la santé 
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que de nourrir la maladie ou de supprimer le ma- 
lade? 

M. Marbeau évalue au sixième de la population 
totale de la France, à six millions , le nombre des 
habitants qui ont besoin d’être secourus en temps 
ordinaire, et parmi lesquels on ne compte pas 
moins de 1,200,000 indigents reconnus (adultes). 
A quoi servent donc nos 10,000 établissements de 
bienfaisance, dont la dépense s’élève it 120 mil- 
lions de francs ? 

En 1847, il y avait à Paris, sur une population 

de 945,721 habitants, 66 mille indigents inscrits, 

15,000 pauvres honteux, 400 mille affamés. Il meurt 

par an de froid et de faim près de 300 personnes. 

Le budget général de la charité dans tout l’empire 

» 

s’élève à la somme énorme de 250 millions; et 
pourtant le pauvre secouru à domicile ne reçoit en 
moyenne qu’un sou par jour. N’est-ce pas la con- 
damnation sans appel de la charité ? 

A l’aumône substituons : d’une part, l’éléva- 
tion des salaires; de l’autre, les institutions de 
prévoyance. Gain suffisant, épargne; droit du 

travail , assurance contre les risques de chômage 

« 

et de vieillesse : tels sont les deux termes du pro- 
blème. 
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Nous appelons : Droit du travail , un salaire dont 
le taux permette à chaque homme de satisfaire à 
ses besoins et à ses devoirs; de se suffire à lui- 
meme et de nourrir sa femme, ses enfants, ses 
père et mère; de subvenir aux dépenses de loge- 
ment, d’habillement, d’éclairage, de blanchissage, 
de chauffage, d’entretien, de sa famille; de se pré- 
munir contre les cas de chômage, de maladie ; de se 
ménager enfin des ressources pour le jour où le 
repos lui sera devenu nécessaire. Pour aucun labeur, 
dans aucune industrie, le taux du salaire ne peut 

être inférieur au chiffre total des frais indispensables 

• 

de tout ménage composéde quatre ou cinq person- 
nes. Si l’État a bien eu le droit de fixer un maxi- 
mum aux heures de travail, il a l’obligation de 
fixer aussi un minimum au salaire. 

Le travail des femmes est interdit, ainsi que 
celui des enfants au-dessous de seize ans. La place 
de la femme est à son foyer, celle de l’enfant à 
l’école. L’heure est substituée à la journée, comme 
unité de temps. Sur le gain de chaque heure, il 
est prélevé un dixième pour l’assurance contre le 
risque de chômage ou de maladie et un cinquan- 
tième pour la caisse des retraites. L’homme doit 
s’instruire jusqu’à quinze ans. travailler de seize à 


Digitized by Google 


H ISTO-I I\ E Di ; ;s HH- ES AU XIX e SIÈCLE 295 
quarante-cinq, et se reposer de quarante-six à 
soixante. En supposant un gain de cinq francs 
par jour ou de cinquante centimes par heure, ce 
double prélèvement serait de six centimes par 

heure, sur lesquels un centime entrerait dans la 

■* % 

caisse des retraites. Trente années de travail à 
trois cents jours par an, dix heures par jour, 
un centime par heure, représentent une épargne 
de neuf cents francs, sans compter les intérêts ca- 
pitalisés. 

Tel est, en peu de mots, toute l’économie du 
système sur l’abolition de la misère, complété par 
la reconstruction de la libre corporation, cette 
sorte de commune professionnelle au sein de la 
commune territoriale. Plus d’aumônes, plus de so- 
ciétés de charité maternelle, plus de tours, plus 
de crèches, plus de salles d’asile, plus de colonies 
pénitentiaires, plus de sociétés de patronage, plus 
de dépôts de mendicité, plus de bureaux de bien- 
faisance, plus d’hospices ni d’hôpitaux, plus d’in- . 
digence. Pour conclusion : le bien-être universel. 

LA LIBERTÉ DANS LE MARIAGE. — J’arrive à 
la plus audacieuse de toutes les théories du plus 
infatigable théoricien de notre époque. Dans l’im- 
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possibilité où je serais de lui donner ici les déve- 
loppements qu’elle comporte, d’étudier et de dis- 
cuter un à un les arguments réunis par l’auteur 
dans un volume de 400 pages 4 ; d’en examiner 
toutes les faces et de peser les diverses objections 
qu’ils soulèvent, je me bornerai â indiquer sommai- 
rement la question. 

% 

Frappé du nombre toujours croissant des en- 
fants nés hors mariage, non-seulement en France, 
mais dans l'Europe entière; non-seulement dans 
les pays catholiques où le lien conjugal est indis- 
soluble, mais aussi dans les États protestants où le 
divorce est permis; indigné du préjugé barbare 
qui fait porter à l’enfant, placé en dehors du droit 
commun, la peine d’une faute qu’il n’a pas com- 
mise, M. de Girardin s’est demandé si un état de 
choses aussi anormal pouvait et devait durer. 

En France, pour 13 enfants dits légitimes on 
trouve 1 enfant réputé illégitime. Contre 925,423* 
naissances selon la loi on compte 70,043 nais* 
sances hors la loi, ce qui fait sur 37,000,000 de 
Français, 2 millions 840 mille bâtards ! 

» 1. La liberté dans le mariage par l'ègalilè des enfants 

devant la mère, 1884, un vol. in-18. 
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A Paris, la proportion est bien plus forte. Sur 
2 enfants, 84 centièmes, il y en a un prétendu illé- 
gitime, — plus du tiers; — à Munich, dans la 
très-catholique Bavière, nous arrivons presque à la 


moitié :1 sur i, 21. En Belgique : 1 sur 15,40 dans 
les campagnes, 1 sur 5, 60 dans les villes, 1 sur 
2, 50 à Bruxelles. Les bâtards se multiplient aussi 
en Angleterre, dans toute l’Allemagne, en. Autri- 
che, à Naples, en Portugal, à Rome. 

« Ou la bâtardise est une erreur de la loi, ou elle 
est une infamie de la personne. Si elle était une in- 


famie innée, elle devrait être inhérente à l’individu 


maculé; elle devrait le suivre de son berceau â sa 

* 

tombe, dans tous lqs actes de sa vie, sans pou- 
voir un seul instant s’en séparer ; elle devrait être 
conséquemment un empêchement à ce qu’il pût ja- 
mais commander une armée, présider un tribunal, 
administrer un pays, être élu député et devenir 


ministre! Puisqu’il n’en est pas ainsi, il faut donc 
en conclure que la bâtardise, qui se traduit par 
l’inégalité civile, est une erreur de la loi, non une 
indignité de la personne 

» Gomment mettre fin à cette erreur légale? Il 
n’est qu’un moyen : par le retour à la loi humaine 
faussée par la loi positive. 

'iM 
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» La loi humaine, c’est la liberté dans le ma- 
riage, c’est l’égalité des enfants devant la mère et 


leur indivisibilité. 

t 

» La loi positive, c’est l’État s’immisçant dans 

une convention qui ne doit relever que de la foi ou 

» 

de la raison des deux parties contractantes; c’est 
l’État leur imposant la communauté 4 des enfants 
et ne sachant à qui les attribuer dans les cas de 
plus en plus fréquents où il prononce la séparation 
du père et de la mère; c’est 1 État déifiant et vio- 
lant simultanément l’égalité civile; c’est l’État éri- 
geant en article de foi légale que le crime ou le 


délit sont exclusivement personnels au coupable, 
pour aboutir à rendre responsable de sa naissance 
l’enfant naturel ou adultérin et à lui interdire la 
recherche de la paternité, punissant ainsi dans le 
fils, qu’il va chercher, le père qu’il prend le soin 
d’écarter; c’est l’État, enfin, perpétuant au sein 
de la société, on ne saurait dire pourquoi, une dis- 
tinction arbitraire plus difficile à justifier par le 
raisonnement que le maintien de l’esclavage, traité 
maintenant parmi nous de monstruosité sociale. 

» Mais heureusement la logique est aux sociétés 
en voie de civilisation ce que la statique est aux 

* t 1 / 

édifices en voie de construction. Logique et stati- 
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que ont des lois qu’on n’enfreint pas impunément, 
car elles portent avec elles-mêmes leur sanction. 
Pourquoi de toutes parts la société européenne 
menace-t-elle de tomber en ruines? Est-ce vétusté? 
non; c’est inconséquence. 

» Contrairement à tous les principes du droit 
moderne et du droit commun, le législateur fran- 
çais, doublement illogique, flétrit d’un main, flé- 
trit en masse, flétrit sans jugement, flétrit avant 
qu’ils soient nés , toute une classe nombreuse 
d’hommes, tandis que de l’autre main il les admet 
indistinctement aux premiers rangs de l’armée, 
de la magistrature, de l’administration publique, 
jusque sur les bancs des assemblées législatives et 
autour de la table des Conseils de la couronne, la 
loi politique devançant en cela la loi civile et en 
étant la condamnation souveraine. » 

Les mœurs sont, à cet égard, aussi arriérées 
que la loi civile. Celle-ci, comme toute loi, n’est 
que l’expression de celles-là. Elle les suit au lieu 
de les faire; elle serait impuissante à les changer. 
C’est donc le préjugé qu’il faut battre en brèche, — 
préjugé qui remonte aux patriarches, à l'expul- 
sion par Abraham du fils d’Agar, Ismaol. — Or 
ce préjugé a déjà quelque tendance à disparaître, 
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comme a disparu le droit d’aînesse, cette autre 
réminiscence hébraïque. Les enfants sont devenus 
égaux devant le père; le jour approche où ils 
seront égaux devant la mère. 

Peut-être suffirait-il pour rétablir cette égalité 
de quelques modifications apportées au code Na- 
poléon; et je ne vois pas bien clairement l’absolue 
nécessité de révolutionner de fond en comble la 
famille et le mariage. M. de Girardin ne propose 
rien moins que de rendre la femme chef de la 
famille, que de faire porter aux enfants le nom de 
leur mère, que de supprimer le mariage civil, 
que de remplacer la dot par le douaire, que de 
faire tourner d’Orient en Occident la terre qui 
tourne aujourd'hui d’Occident en Orient, que de 

«r 

mettre à droite le cœur, qui jusqu’ici a été placé 
à gauche. Est-ce que jusqu’en 1632, dit-il, on n’a 
pas nié que la terre tournât? on a cru pendant six 
mille ans que notre globe était le centre du monde; 
on est désormais convaincu du contraire. On 
s’imagine depuis soixante siècles que l’homme est 
le centre naturel de la famille; on se trompe, et 
le monde social doit avoir comme le monde cé- 
leste son Copernic et son Galilée. Donner le père 
pour fondement à la famille, c’est la baser sur la 


t 
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probabilité au lieu de l’asseoir sur la certitude, 
qui 11’existe que chez la mère. Cette thèse est sou- 
tenue, je dois l’avouer, avec une force d’argumenta- 
tion irrésistible, et elle a pour elle l’exemple que 
nous offrent presque toutes les espèces animales, 
et notamment les abeilles. Si dans bien des pays 
on a pu confier sans inconvénients, à la femme 
les rênes de l’État, pourquoi serait-elle incapable 
de tenir utilement les, rênes de la famille? Est-ce 
qu’en fait, dans la plupart des ménages, elle ne 
gouverne pas autant qu’elle règne ? 

A cette objection : Quel sera le rôle des pères ? 
l’auteur répond : « Ce rôle sera ce qu’il est et ce 
que la loi a trouvé juste qu’il fut relativement aux 
deux millions huit cent mille enfants à qui elle in- 
terdit la recherche de la paternité. » Cette réponse, 
je le déclare, ne me satisfait pas, et il serait facile 

de lui opposer le dilemme suivant : 

* 

Ou bien ce qui est , ce que la loi a fait relative- 
ment à ces deux millions huit cent mille enfants 
est naturel, rationnel, équitable; et alors de quoi 
vous plaignez-vous ? 

Ou bien ce qui est , ce que la loi a fait , est contre 
•nature, irrationnel, inique; et alors je ne com- 
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prends pas que vous proposiez de généraliser un 
état de choses qui vous semble mauvais. 

Si c’est un ma! à l’état d’exception, pourquoi 
serait-ce un bien à l'état de règle? 


Une des maximes do Marc-An- 
rèle était que les méchants sont 
malheureux, et qu’o?i n'est mé- 
chant que malgré soi et par 
ignorance. 

Ernest Renan. 


LE DROIT DE PUNIR. — L’année dernière, 
une femme comparaissait devant les assises ; elle 
était prévenue d’assassinat sur la personne d’un 
vénérable ecclésiastique. Bien quelle parût jouir 
de toutes ses facultés, plusieurs médecins-légistes 
avaient'élé commis pour constater son état men- 
tal. M. Lasègue, l’un d’eux, terminait ainsi sa dé- 
position verbale : 

«... Cette femme appartient donc è la médecine 
et à la justice: il faut que cette accusée passe d’a- 
bord devant la justice; car sa maladie n’est pas de 
nature à la faire enfermer dès à présent dans une 
maison d’aliénés. Aussi, je n’oserais pas t^ire qu’il 
faut la mettre dans une maison de fous, et je ne 
voudrais pas la faire condamner par la justice... 


304 HISTOIRE DES IDÉES AU XIX e SIÈCLE 

» M. le Président : Ainsi votre rapport conclut 
sans conclure? 

» M. Lasègue : ... C’est cela. Il y a responsabilité 
• encourue, mais responsabilité très-restreinte... Au 

reste, je dois dire que, si L'on suivait les docteurs 

/ 

jusqu'au bout dans leurs déductions scientifiques , il y 
aurait peu d'accusés traduits devant le jury. » 

L’éminent doyen de la faculté de médecine, M. 
le docteur Tardieu, admettait les conclusions de 
M. le docteur Lasègue. Le troisième expert, M. le 
docteur Trélat, allait beaucoup plus loin et se mon- 
trait bien autrement explicite : 

« M. le Président: ... Considérez-vous les assas- 
sins comme des fous ? 

» M. le docteur Trélat : Oh î c’est une grave 
question. 

» M. le Président : Ce n’est pas de systèmes 
qu’il s’agit: donnez votre opinion. 

» M. le docteur Trélat... Je pense quil viendra 
un temps ou l'çn assassinera beaucoup moins. La 
société a une grande part de responsabilité dans les » 

crimes qui se commettent La société n’est pas 

mûre encore... 

» M. le Président, interrompant le témoin : La 
société n’est pas en cause... » 
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L’opinion de MM. Trélat, Lasègue et Tardieu, 
est aujourd’hui partagée par tous les représentants 
les plus illustres de la science, par tous les aliénis- 
tes; par Broussais et par Ferrus; par MM. delà 
Siauve, Legrand du Saulle, Brierre de Boismont, 
Voisin, Moreau (de Tours), Falret; Boileau de 
Castelnau. M. le docteur E. Daily a été jusqu’à 
dire, dans un remarquable Mémoire lu à la société 
Médico-psychologique : « Le droit de punir n’est 
tas un droit; c’est une usurpation. »'A ses yeux, 
la plupart des actes criminels sont dus à des dis- 
positions contre nature ou maladives qui ont les 
mêmes caractères et sans doute la même origine 
que la folie. D’où il suit qu’il faut traiter les cri- 
minels comme des malades, n’avoir à leur égard 
ni haine, ni colère, ni esprit de vengeance, mais 
se borner à préserver la société des dangers qu’y 
fait naître leur présence. Folie et crime ne sont 
au fond que deux variétés d’une même espèce, ou, 

si l’on veut, deux espèces du même genre. Le cri- 

« 

ininel qui est de parii pris armé contre ses sembla- 
bles, et qui, pour sustenter une existence précaire, 
s’expose à mille dangers et à mille soulfrances, est 
en proie à un délire systématique, en tout compa- 
rable au,x délires partiels des aliénés ordinaires : 
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dans quelques cas, sous l’influence des passions 
violentes, il offre un véritable accès de délire 


aigu. 


« Les faits montrent, dit encore M. le docteur 
Daily ( Remarques sur les aliénés et les criminels *), 
qu’en entrant dans la voie du crime, on obéit à 
des impulsions de la même nature que celles qui 

i 

conduisent à la folie : impulsions irrésistibles s'il en 


fut ; car il est impossible d’admettre qu’un crimi- 
nel a eu la liberté, c’est-à-dire le Pouvoir , de résis- 
ter à des entraînements qui ne procurent, en réa- 
lité, ni le bonheur, ni la satisfaction de la cons- 


cience normale. 

» Les motifs des actes humains sont tout entiers 
dans l’organisme; la morale est une partie de la 
physiologie, et l’étude du mal relève du médecin. 
En assimilant le crime à la folie, on résout de la 

• * i 

façon la plus simple le problème actuellement si 
complexe de la responsabilité légale, et en décla- 
rant que chacun est responsable de ses actes en pro- 
portion des dangers que ces actes font courir à la 
société, la pénalité n’est plus une flétrissure, mais 
simplement une mesure préventive, qui en deve- 


1. Librairie Victor Masson, 1864.- 

* V . < • * 
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nant plus generale et plus absolue, est à la fois 
plus équitable, plus efficace, plus charitable, et 
pour ainsi dire, plus physiologique. 

» C’est, en eifet, aux dispositions organiques, au 
tempérament, qu’il faut attribuer le mal. Le cou- 
pable, en un mot, c’est l’organisme étendu, c’est 
l’être matériel, c’est le corps... L’irresponsabilité 
morale et la responsabilité légale deviennent com- 
munes aux criminels et aux aliénés... Il y a eu 
progrès quand certains malades ont cessé de subir, 
comme autrefois, les peines corporelles et quand 
on a cessé de brûler et de torturer de prétendus 
possédés; quand, en termes plus nets, on a cessé de 
considérer comme criminels les lépreux, les pes- 
tiférés, les syphilitiques, les épileptiques et les 
démonomaniaques. — Il y eu progrès, d’une autre 
part, quand on a fait tomber les chaînes des alié- 
nés. Un progrès plus grand encore est réservé à un 
avenir, peut-être lointain, et ce progrès consiste à 
reconnaître que ce n’est pas par choix que l’on 
devient fou ou lépreux L » 

M. le docteur Legrand du Saulie avait dit aussi : 
«... La démence constatée, il n’y a point de faute 


i . Remarques sur les aliénés et les criminels. Passim. 
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à expier, mais une infortune à constater. Le châti- 
ment serait une injustice inutile pour la société.... 
La bastonnade, infligée publiquement à un fiévreux, 
ne guérirait personne de la fièvre... » 

Yauvenargues, dans son Traité du libre arbitre , 

dit de même : «... Nulle volonté dans les hommes, 

/ 

qui ne doive «a direction à leurs tempéraments , à 
leurs raisonnements et à leurs sentiments actuels. » 

L’antiquité avait nettement senti la liaison du 
tempérament au crime, et sans parler d’Hippo- 
crate, qui, en quelques passages formule une 
doctrine conforme à celle de la science contempo- 
raine; sans parler de Platon ( lire le Timée ), nous 
voyons Galien, dans son livre : Que les mœurs de 
lame sont la conséquence des- tempéraments du corps, 
développer la même thèse: «... Les hommes, dit- 
il, ne naissent, ni tous amis ni tous ennemis de la 
justice, les bons et les mauvais étant tels qu’ils 
sont à cause du tempérament du corps.» 

La science moderne est donc arrivée dans ces 
dernières années aux conclusions suivantes, que le 
jury semble adopter fréquemment et mettre en 

1 . D* la maladie sacrée, § 14 et 15, t.VI, édition Littré. 
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pratique par d'étranges et éclatants acquitte- 
ments 1 : 

1° Le crime et la folie sont deux formes de la 
déchéance organique cérébro-mentale; 2° nos 
actions dépendent directement de notre constitu- 
tion organique, plus ou moins favorisées par les 
circonstances du milieu social. L’homme ne sau- 
rait être moralement responsable de ses actes, pas 
plus qu’il ne l’est des maladies qu’il apporte en 
naissant ou qu’il a contractées dans le cours de 
sa vie. 3° Si la responsabilité morale est nulle, il 
en est autrement de la responsabilité légale, qui, 
ayant pour but de préserver la société, atteint éga- 
lement les aliénés et les criminels. 

Ce sont ces conclusions, désormais acquises, 
que M. de Girardin avait devinées et indiquées, il 
y a plus de vingt ans. En vertu de cette intuition 
admirable qui est le propre des hommes supé- 
rieurs, le publiciste avait devancé la science; le 

penseur avait puisé dans les simples vues de l’es- 

* 

1. Le 20 juin 1864, la cour d’assises de la Seine acquittait 
un individu convaincu de vol avec escalade et effraction. En 
septembre de la même année, la cour d’assises du Haut-Rhin 
acquittait aussi une femme Maurice, convaincue d’avoir volon- 
tairement tué sa fille âgée de huit mois. 
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prit et trouvé pur le raisonnement, la formule 
médico-légale de la répression. 

Il y a six mille ans que la société exerce ce droit 
de punir, que nie M. de Girardin, que le docteur 
Daily appelle une usurpation. Sait-elle bien, au 
moins, sur quel fondement elle l’appuie, et de 
quels titres elle s’autorise? y a-t-il un droit de 
punir? quelle en est la base? 

Certes, s’il est un point où l’on puisse légitime- 
ment exiger une unanimité parfaite, une vérité in- 
contestable et incontestée, c’est bien celui-là. Or nous 
v ne trouvons partout qu’antagonisme, incertitudes, 
contradictions. MM. Chauveau etFaustin-IIélie,dans 
leur Traité de Droit pénal 1 résument en ces ter- 
mes les divers systèmes de philosophie criminaliste : 
«... On a vu que l’un fait dériver le droit de punir 
d’une primitive convention entre les membres de 
la société; qu’un autre le fait remonter à un droit 
de légitime défense qu’il attribue au pouvoir so- 
cial ; un troisième à un principe exclusif d’uti- 
lité; un dernier enfin à un principe de justice 
morale. Il est évident que les législateurs qui choi- 
siraient l'un ou l’autre de ces principes pour ban- 


1. 1832-1847. Neuf volumes in-8\ 
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nière et en adopteraient franchement les consé- 
quences, arriveraient à des résultats opposés. » Voilà 
donc quatre systèmes, quatre principes opposés. 
M. Ortolan ( Traité de Droit pénal) et M. Adolphe 
Franck, dans sa remarquable Philosophie du Droit 
pénal 4 , ont poussé plus loin l’analyse, ét ne nous 
montrent pas moins de six théories contradic- 
toires ! 

Une pareille anarchie a plus d’une fois excité 
l’étonnement, la tristesse des moralistes. Vauve- 
nargues disait : « Si le vice est une maladie de 
notre âme, il ne faut donc pas traiter les vicieux 
autrement que des malades. Sans dilïiculté, rien 
n’est si juste, rien n’est plus humain. Il no faut 
pas traiter un scélérat autrement qu’un malade, 
mais il faut le traiter comme un malade... » Golds- 
mith, dans cet immortel petit chef-d’œuvre inti- 
tulé : The vicar of Wakefield , Goldsmith écrivait: 

« Au lieu d’entasser lois sur lois pour punir le 
vice ; au lieu de serrer les liens sociaux jusqu’à ce 
qu’une convulsion vienne les briser; au lieu de 
faucher les malheureux comme inutiles, avant 


0 


/ «. 


i. Un volume in-18, i86i. Librairie Gèrmer-Baillière. (Bi- 
bliothèque de philosophie contemporaine). 
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d’avoir reconnu s'ils n’avaient pas leur utilité ; au 

■» 

lieu de faire de la correction une vengeance, il 

1 serait à souhaiter qu’on essayât d’un mode de gou- 
vernement tout préventif, qu’on fit de la loi la 
protectrice, non le tyran du peuple. On le verrait 
alors : ces êtres dont l’âme est regardée comme 
une impure scorie, n’attendent que la main de 
L’afTineur. On le verrait : ces misérables, maintenant 
voués dans leurs cachots à de si longues tortures, 
pour épargner aux heureux de ce monde un instant 
d’angoisse, pourraient, convenablement traités, 
devenir la force de l’État dans les moments de 
périls... ïl est peu d’âmes si dégradées que la per- 
sévérance ne puisse les réhabiliter. » 

M. de Girardin, lui, ne fait ni du sentimenta- 
lisme ni de la philanthropie, ni même de la méde- 
cine, et c’est tout fortuitement qu’il se trouve 
d’accord avec les aliénistes. Il se place à un point 
de vue tout original. Parti du point où était 
arrivé son illustre devancier Beccaria, il le rectifie 
plus encore qu’il ne le complète. . il met la logique 
là ou l’auteur du traité : Dei delitli e ddle pene 
n’avait mis qu’une généreuse inconséquence. Ce 
n’est pas l'adoucissement des peines qu’il réclame, 
mais leur suppression totale. Elles ne lui parais- 
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jr 

sent toutes ni plus ni moins légitimes que la peine 
de mort, abolie aujourd’hui dans cinq États de 
l’Europe et deux États américains... Selon lui, le 
mal est absolument impunissable. Il n’admet ni 
crimes ni délits; il n’admet que de faux raisonne - 

» V 

ments et des risques. Il applique donc à ces éven- 
tualités qualifiées crimes par les lois et appelées 
maladies par les physiologistes, son régime univer- 
sel de l’assurance, 

Au lieu de châtier un coupable, il se borne à 
constater un fait, à l’inscrire sur la Police générale 
d’assurahce appelée Inscription de vie. Il substitue 
ainsi la publicité pénale à la pénalité légale. Il ne 
qualifie pas faction, il se borne à la faire con- 
naître. On sait que dans bien des cas les tribunaux 
ordonnent l'affichage et l’insertion dans les jour- 
naux d’un jugement correctionnel ou criminel. Ce 
châtiment purement accessoire devient, dans la 
théorie de M. de Girardin, non-seulement le prin- 
cipal, mais le seul. Ecartez la condamnation elle- 
même et la peine portée; gardez f affichage et l’in- 
sertion, et vous aurez tout le système. C’est la 
peine que Dieu infligea à Gain. C’est celle qu’infli- 
geait à Rome la loi Valérienne : Nihil ultra quam 
improbi famam adjecit (Tacite.) 

18 
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La Pénalité est d’origine servile. A l’origine, les 
crimes se réparaient par une satisfaction volon- 
taire en argent. Nos pères, les Germains, dit Mon- 
tesquieu, n'admettaient guère que des peines pé- 
cuniaires. Presque toutes les lois de Sylla ne por- 
taient que sur l’interdiction de l’eau et du feu, 
c'est-à-dire l’exil. La législation Cretoise, dit M. de 
Pastoret, autorise l’exil volontaire des citoyens qui 
craignent la poursuite des tribunaux. À Sparte, le 
coupable s’exile pour se soustraire à la punition * 
encourue. A Athènes, les accusés pouvaient s’enfuir 
môme pendant le jugement. « Les législateurs de 
Rome permirent aux accusés de s’exiler avant le 
jugement, et ils voulurent que les biens du con- x 
damné fussent consacrés,- pour que le peuple n’en 
eût pas la confiscation. » (. Esprit des lois , L. VI. 
ch. V.) Au moyen-âge, comme dans l’antiquité 
grecque, romaine ou hébraïque, certains lieux, 
notamment les églises et les monastères, jouis- 
saient d’un droit d’asile inviolable. De tous temps 
on avait instinctivement compris que la société 
n’a, en définitive, rien à gagner à la punition du 
coupable. L’emprisonnement, bien loin d’amender, 
pervertit davantage : les maisons de détention 
sont des écoles de dépravation. M. Bayvet, direc- 
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teur depuis vingt-cinq ans de la prison centrale de 
Yilvorde,' près Bruxelles, disait naguère a un de 
nos compatriotes : « Je crois fermement que la ré- 
clusion n’aboutit à rien et ne sert à rien. » 

C’est la même conviction, basée sur l’accroisse- 

/ 

ment effrayant du nombre des récidivistes, qui a 
conduit M. deGirardin à chercher d’autres moyens 
préventifs et répressifs, et à fonder toute une nou- 
velle organisation judiciaire, toute une nouvelle 
théorie pénale, théorie qu’il a développée d’abord 
dans le livre VI de la Politique universelle, dans son 
volume intitulé : La liberté , et dont il fait l’objet 
spécial d’un important traité, en ce moment sous 
presse : Du droit de punir. 

M. de Girardin supprime la justice civile, qu’il 
remplace par de simples arbitres choisis au gré 
des parties, et ne basant leur décision que sur 
les lois de l’équité naturelle. Toute la nation de- 
vient ainsi une sorte de société de justice mu- 
tuelle. 

En matière criminelle, il repousse le jury, qui 
n’est à ses yeux qu’une pure loterie, et se pro- 
nonce pour l’unité de juge à tous les degrés :juge 
de paix , juge d'appel , juge de cassation , juge d' État 
ou Grand-Juge , — sorte de ministre de la justice. 
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D’accord avec Portalis (séance du 24 brumaire 

an IV, conseil des anciens); avec Duport (séance du 
20 mars 1790, Assemblée constituante) ; avec d’André,, 
conseiller au parlement d’Aix {Assemblée consti- 
tuante., 3 mai 1790); avec Rœderer, conseiller au 
parlement de Metz et membre de l’Assemblée 
constituante; avec la loi du 24 août 1790, qui po- 
sait ce principe : « Les juges sont élus par les justi- 
ciables, pour six années; a avec la loi du 5' vendé- 
miaire an IV, qui confiait u si aux cit \ 
choix des juges de cassation; d’accord enfin avec 
M. Michelet ( Origines du droit français) et avec 
Jefferson {Mélanges politiques et philosophiques ), 
M. Émile de Girardin ne veut point de magistrats 
inamovibles et nommés par l’État. Il préfère l’é- 
lection, à tous les degrés, — pour un an, — avec 
faculté de réélection. Voici en quels termes M. Am- 
père rend compte, dans son Voyage en Amérique , 
de la révolution judiciaire opérée, dans ce sens, a 
New- York et dans plusieurs États : 

«... C’est une application étrange et extrême du 
principe de l’élection, que de faire voter ceux qui 
doivent être pendus pour la nomination de ceux 
qui doivent les pendre; d’autant plus que les juges 
ainsi élus, ne^le sont que pour un temps assez 
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court... Toutes les personnes que je questionne à 
cet égard, me répondent : it works wellyj — cela 
marche bien... — On m’assure que les choix ont élé 
excellents, que le discernement populaire a décerné 
les magistratures aux meilleurs jurisconsultes. » 

L 'élection : telle est la première assise de l’édifice 

4» 

judiciaire de l’auteur du Droit de punir ; V unité de 
juge / deuxième assise; réélection : troisième assise. 
Voici, enfin, la quatrième assise : inviolabilité de la 
vie humaine , abolition de toutes les peines afflictives . 
Plus de. bourreau, plus de travaux forcés, plus 
de déportation, plus de détention, plus de réclu- 
sion, plus d’emprisonnement. Les seules pénalités 
conservées sont : les amendes et les dommages- 
intérêts; le renvoi sous la haute surveillance de la 
famille; l’internat dans la commune-mère; le 
bannissement; l’expatriation pour cause de sûreté 

publique; enfin et surtout, la publicité résultant 

% 

de X Inscription de vie. Le défaut qu'on pourrait re- 
procher à ce dernier châtiment, c’est sa pérennité. 
On dirait en quelque sorte le rétablissement de 
la marque et de V exposition, qu’a fait abolir radou- 
cissement de nos mœurs; avec cette seule diffé- 
rence et cette aggravation, que l’exposition devient 

éternelle au lieu d’être temporaire, que la marque 

48 . 
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est imprimée avec de l’encre et sur une feuille de 
papier, au lieu de l’être sur l’épaule avec un fer 
rouge. L’auteur a défini lui-même son inscription 
de vie en ces termes : « C’est une conive-marque 
d’entrée et de sortie dans l’amphithéâtre social. » 
M. de Girardin a ici dépassé le but. Sa police géné- 
rale d‘ assurances, qui doit être visée, chaque mois , 
par le percepteur, a pour résultat de placer soms la 
sirrveillance , pendant toute leur vie, tous les ci- 
toyens, sans exception, les honnêtes gens aussi 
bien que les malfaiteurs. 

A ces moyens répressifs des délits, il faut ajouter 
les mesures préventives, et surtout l’éducation et 
l'instruction. «J’ai toujours remarqué, dit l’auteur 
du Vicaire de Wakefield, que plus l’esprit est éten- 
du, plus les sentiments sont bons. La Providence 
semble nous prouver sa tendresse par cette constante 

attention à affaiblir l’intelligence là où le cœur est 

« 

corrompu. » Former l’esprit, c’est donc améliorer 
le cœur ; si toute mauvaise action n’est qu’un m iu- 
vais raisonnement, apprendre à raisonner juste, 
c’est enseigner l’art de se bien conduire. La misère 
d’une part, T ignorance de l’autre — cette misère 
immatérielle, — sont les deux sources de la dépra- 
vation. C’est donc h ces sources qu’il faut remonter 
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pour supprimer le crime. Que produit chaque an- 
née, une armée de 400 mille hommes ayant coûté 

t 

plus de 400 millions? Rien. Qui pourait calculer ce 
que rapporterait le même capital appliqué annuel- 
lement au défrichement, à la culture, au sarclage, 
de toute la portion jeune d’une nation de 37 millions 
de têtes ; et ce qu’y gagneraient, en particulier, la 
moralité et la sécurité publique? Le vénéré et re- 
grettable socialiste anglais, Robert Owen, a pu 
gouverner, pendant vingt-cinq ans, sans une seule 
punition, une colonie de près de 3,000 habitants de 
tout sexe, de tout âge. L’illustre penseur me l’af- 
firmait lui-même dans une lettre qu’il me fit l’hon- 
neur de m’écrire à la fin de 18o7. C’esL P ar l’édu- 
cation qu’il était parvenu à ce résultat; c’est parle 
même moyen que les peuples arriveront au même 
but, et que l’on verra se constituer la société con- 
çue par M. Émile de Girardin : « Où toutes les 
aptitudes puissent se développer, où toutes les su- 
périorités puissent se produire, où la vérité se 
fasse par l’évidence, - où l’ordre règne par la 
science, sans qu’il soit attribué à aucun homme 
le pouvoir d’en opprimer ou d’en punir un autre, 
à quelque titre, sous quelque nom et sous quelque 
prétexte que ce soit. » 
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L’ŒUVRE — L’INFLUENCE 


Les écrits de M. Émile de Girardi.t forment un 
ensemble de vingt-six volumes de divers formats 
dont la plupart sont épuisés, et qu’il serait temps 
de réunir en une édition complète. Je les ai suffi- 
samment fait connaître. Aussi n’ai-je plus qu’à en 
donner un résumé bibliographique et chronolo- 
gique. Voici la liste de tous les ouvrages publiés 
“J* quarante années comprises entre 1827 

1827 . Émile, fragments sans nom d’auteur; un 

volume in- 18. Le nus friAm*» 4 - 

» at* U , T , q eme edltl01) a paru en 1860 
chez Michel Levv, 

\m. Au 'hasard. Fragments sans suite d'une kis- 
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foire sans fin , in-1-8. Publié sous le pseudonyme 
d’Adolphe Bréant; réimprimé à la suite de la der- 

t 

nière édition d’Emile. 

1838. De r instruction publique en France. Un vo- 
lume in-8°. La 2 e édition a paru en 1 840. — in-32 : 
— la troisième, dans.lc format in-18, en 1842. 

1851. L’impôt (6 e édition) un volume in-8°. La 
première édition, beaucoup moins complète, avait 
vu le jour en 1847. sous ce titre: Du Budget. La 
deuxième et la troisième, publiées en 1849, la 
quatrième et la cinquième en 1850, avaient pour 
titre : Le socialisme et V impôt. La réimpression de 
ce livre dans les Questions de mon temps (dixième 
volume) en forme la septième édition. 

185.1. La politique universelle , décrets de V avenir. 
Un vol. in-18; publié à Bruxelles, réimprimé à 
Paris en 1854. 3 e édition, en 1850. - 

1854. La liberté dans le mariage par 1 égalité des 
enfants devant la mère. Un vol. in-18. 

— Le droit. Un vol. in-18, 2 e édition, meme an- 
née; 3 e édition en 1850. 

1857. Im liberté. Un vol. in-18. (Deux éditions.) 

1858. Questions de mon temps : — 1830 à 1850. 
Douze volumes in-8° compactes de huit cents pages. 
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(Michel Lévy et Serrière). Les neuf premiers com- 
prennent les questions politiques ; les deuxsuivants, 
les questions économiques, et le dernier, les ques- 
tions financières. C’est la réimpression de presque 

* 

tous les articles de la Presse , précédée d’une belle 
»• Introduction où l’auteur, résumant son œuvre, nous 
montre, entre son point de départ et son point d’ar- 
rivée, le chemin qu’il a parcouru sur tous les problè- 
j mes du jour. Ces articles exhumés, les uns fort longs, 

les autres très-courts, forment un ensemble indivisi- 
ble et présentent, lorsqu’on ne les juge point isolé- 
ment, une frappante unité. Cet ouvrage aurait pu 

i • 

être intitulé : Histoire de vingt ans. A tous les Mémoires 
personnels dont notre époque est si prodigue, je 
préfère de beaucoup cette autobiographie invo- 
lontaire, écrite au jour le jour, en vue du présent, 
sans souci de l’avenir, et qui se cpnfond avec l’his- 
toire même de la France et de l’Europe. Les Ques- 
tions de mon temps offrent tout l’aspect et tout l’at- 
trait du journal de bord des marins, qui est d’or- 

✓ 

dinaire plus intéressant, plus dramatique, dans sa 
forme décousue, que tous les récits de voyages etde 
naufrages. 

. 1859. La Guerre. Brochure in-8°. (Huit éditions 
en quinze jours). Chez Michel Lévy frères. 

19 
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— Le libre vote . Brochure in-8°. Publiée sous la 
forme d’une lettre à lord John Russell. 

— L'équilibre européen . Brochure in-8°. 

— Le Désarmement européen. Brochure in-8°. 

— JJ Empereur Napoléon III et la France . Bro- 
, chure in -8°. (Chez Dentu.) 

— IJ Empereur Napoléon III et l'Europe. Bro- 
chure in-8° (Dentu). 

— Conquête et Nationalité. Brochure in-8°. 

— Désarmement et Matérialisme. Brochure in-8°. 
1860. Civilisation de V Algérie. In-8°. 

— La fille du millionnaire . Comédie en trois actes. 
Un vol. grand in-18. 

1861. Réponse d'un mort. Brochure in-8°, provo- 
quée par une brochure dç M. Clément Duvernois 
. * 
intitulée : Un suicide politique. 

1863. Paix et Liberté. Un volume in-8° faisant 

suite aux Questions de mon temps , et réunissant tous 

, / 

les articles publiés dans la Presse en 1863. (Henri 
Plon, éditeur.) On y trouve notamment la campa- 
gne électorale, la question Polonaise, qui avait 
formé, la même année, une brochure de 200 pages 
intitulée E apaisement de la Pologne , et publiée par 
l’éditeur Dentu. 

1864. Force ou Richesse. Un vol. in-8° formant le 


r 
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tome XIV e des Questions de mon temps. (Henri Plon.) 

— Les Droits de la Pensée. Un vol. in-8° de 
800 pages. (Tome XV e des Questions de mon temps.) 
Cet ouvrage est, pour ainsi dire, la Bible de la li- 
berté. (Henri Plon.) 

1805. Le Supplice d'une Femme , drame en trois 

* , 

actes, représenté pour la première fois à Paris, sur 
le Théâtre-Français, par -les comédiens ordinaires 
•de l’empereur, le 29 avril 1805. La préface, inti- 
tulée : l’Idéal d’un drame , explique pourquoi l’au- 
teur a refusé d’accepter publiquement la paternité 
de cette œuvre, trop profondément modifiée, dé- 
naturée, selon lui, par son collaborateur M^AIexan- 

* 

dre Dumas fils. Cette préface rétablit la pièce pri- 
mitive. Un volume in-8° (Michel Lévy frères). Deux 
éditions in-8° et une édition in-18. 

— Les Deux Sœurs , drame en quatre actes, re- 
présenté pour la première fois à Paris, sur le 
théâtre du Vaudeville, le 12 acrut 1805. Les trois 
premiers actes ont seuls été joués, l’auteur ayant 
retranché le quatrième aux répétitions. Cette pièce, 
malgré tous les orages de la première représenta- 
tion, a été jouée — en plein été — soixante fois. Elle 
est précédée d’une préface. Deux éditions in-8° et 
une troisième édition grand in-18. (Michel Lévy.) 
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/ 

1860. Sous presse : Du Droit de Punir . Un 
vol. in-8°. Cet ouvrage, annoncé dès 1857, laborieu- 

V 

sement préparé pendant neuf ans, publié juste un 
siècle après le Traité des délits et des peines de Bec- 
caria, qui obtint en quelques années 32 éditions, 
qui fut traduit dans toutes les langues, même en grec 

Mt’ 

moderne, qui opéra une révolution radicale dans le 
système pénal de tous les États de l’Europe, cet 
ouvrage n’aura pas un moindre retentissement que 
son devancier, et M. Émile de Girardin pourra 
dire : E xcgi monurnentum œre per ennius. 


La dernière œuvre de M. Émile de Girardin pré- 
sente avec sa première page un trait singulier de 
ressemblance. L’une et l’autre nous offrent le 
même caractère militant; le publiciste célèbre de 
1866 s’attaque avec la même ardeur que l’écrivain 
inconnu de 1827 aux iniquités du vieux monde; 

tous les deux prennent à partie la société dans ses 

? 

bases les plus fondamentales. Emile est une décla- 
mation émouvante contre le Code civil ; Le Droit de 
punir , un hardi réquisitoire contre le Code pénal. 

Bicliat a donné de la vie une définition toute né- 
gative; les phénomènes biologiques ne sont pour 
lui qu’une bataille incessante : « la vie est l’ensem- 
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* * / 

ble des forces qui résistent à la mort. » Darwin ne 
voit non plus dans l’organisme que ce qu’il appelle : 
The struggle for life. A ce compte personne n’a 
plus vécu que M. Émile de Girardin. L’idée d’an- 
tagonisme domine dans ses écrits comme dans ses • 

actes. La guerre est l’élément naturel de cet apôtre 

* 

de la paix. Son existence d’homme et sa carrière 
de penseur n’ont été qu'un perpétuel combat, con- 
tre des ennemis acharnés ou des préjugés indomp- 
tables. Enfant, il avait eu fatalement à choisir en- 

$ • 

tre un défi audacieux porté à son père, et un pro- 
cès criminel intenté à sa mère; polémiste, il est 
forcé de quitter quatre fois pour un autre terrain 
le terrain de la presse; témoin devant une cour de 
justice, il ne dépose pas, il accuse; accusé devant 
la Chambre des Pairs, il ne se défend pas, il atta- 
que. La lutte apparaît jusque dans son style : l’an- 
tithèse, ce choc des idées, ce combat de mots, est 
sa forme favorite. Homme politique, enfin, il prend 
une part considérable, décisive, à la chute de deux 
gouvernements; il fait à lui seul l’élection prési- 
dentielle du 10 décembre; il commande en chef % 
la campagne électorale de 1863. *> 

Est-ce h dire que son influence, purement néga- 
tive, n’ait jamais été puissante que pour renver- 
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ser? Le prétendre, ce serait oublier, d’abord, l’im- 
pulsion qu’il a donnée, bien avant la loi de 1833, 
au développement de l’instruction primaire. — Un 
an ayant le projet de loi de M. Guizot, il deman- 
dait déjà, dans une pétition présentée aux cham- 

* t 

bres par M. de Lamartine, l’instruction gratuite, 

• » 

l’assimilation des instituteurs aux curés et aux ju- 
ges de paix. — Ce serait oublier, ensuite, que nous 
lui devons la création des caisses d’épargne, que 
M. Tliiers, en 1832, déclarait inutiles et irréalisa- 
bles. En 1833, il n’y en avait que treize; le Jour • 
nal des connaissances en fonde trente-quatre . et les 
dote de 13,600 francs. Quatre-vingt-trois sont 
autorisées dans la seule année 1833, et soixante- 
cinq en 1836. Aujourd’hui on en compte plus de 
trois cent cinquante. Le premier discours du dé- 
puté de Bourganeuf a été prononcé en faveur des 
caisses d’épargne. — Ce serait oublier qu’il a le 
premier imaginé et fait adopter après seize ans 
d’efforts, le système postal qui est actuellement en 
vigueur dans le monde entier, jusque* dans les 
archipels les moins civilisés de l’Océanie. En 1832,, 

i 

il avait proposé à M. Conte, directeur-général des 
Postes, la suppression des onze zones existantes et 
leur remplacement par l’unité de taxe : cette pro- 
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position, qualifiée de chimérique, M. Rowland- 
Hill réussit à la r faire accepter, en 1840, en Angle- 
terre, où elle avait été traitée aussi de « misérable 
charlatanerie. » — *Ce serait oublier que le mode 
d’emprunt par voie de souscription nationale, 
adopté généralement aujourd’hui, avait été pro- 
posé par le directeur de la Presse , le 25 juillet 1844 : 
— « Une égalité parfaite dans la répartition, di- 
sait-il, constitue le véritable emprunt national. Le 
gouvernement traite sans intermédiaire avec le 

r . '* * • • • : ' • , 

public. » — Ce serait oublier, enfin, qu’il a plus 

que personne contribué à mettre en faveur les 

•* ■ • , * • * * 

idées de crédit, de bon marché, de richesse publi- 
que, de bien-être, et à faire marcher de front avec 
le progrès intellectuel les préoccupations maté- 
rielles, à impriiper toute une direction nouvelle aux 
tendances et à l’esprit de notre siècle. 

En acceptant la direction politique de la Presse , 
M. de Girardin avait entrepris la tâche, presque 
impossible, de replacer le journal à égale distance 
du Pouvoir et de l’opposition ; de le rendre aussi 
indépendant de celle-ci que de celui-là, aussi éloi- 
gné de la servilité que de l’hostilité. Souhaitant 
sincèrement raffermissement de l’Empire, mais 
voulant fermement et avant tout la plénitude de la 
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liberté, la Presse , de 1863 à 1866, n’a point dévié 
de cette ligne de conduite qui, si elle peut offrir le 
double inconvénient d’étre à la fois incommode 

au Pouvoir et désagréable aux partis, présente, en 

« 

revanche, un Rouble et précieux avantage. Après 
trois années d’une lutte qui, par cela même qu’elle 
n’était point sans péril, n’a pas été sans gloire, ce 
programme si net, si franc, si loyal est venu se 
heurter à des obstacles inattendus. 

' Le 26 janvier et le 10 février 4866, la Presse re- 
cevait, coup sur coup, deux avertissements. En pré- 
sence d’une telle situation, le journal n’avait d’autre 
parti à prendre que de rester fidèle à ses traditions, 

à son fondateur, et de refuser la démission sponta- 

• . » 

nément offerte par le rédacteur frappé, M. Duver- 
nois, dont la retraite devait entraîner celle de 
M. de Girardin. Au lieu de garder cette attitude 
courageuse et digne; au lieu meme d’accepter pu- 
rement et simplement ces deux démissions, la pro- 
priété hésite, tergiverse, se partage en deux grou- 
pes ennemis, s’exagère le danger, évoque à plaisir 
le spectre de la suspension, le fantôme de la sup- 
pression, se réunit en permanence et conspire 
contre les rédacteurs. Tandis qu’une partie des 
propriétaires restaient bravement fidèles à M. de 
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Girardin et lui déclaraient, le 13 février , qu’ils 
affronteraient au besoin la suspension, les autres 
se rendaient au ministère de l’Intérieur ! 

Cette façon de procéder, cet appel à l’interven- 
tion du gouvernement entre la propriété et la ré- 
daction, faussait toutes les situations; M. Émile de 
Girardin n’avait plus qu’à protester par sa retraite.^ 
C’est ce qu’il a fait, le 22 février, dans une lettre 
pleine de dignité, qui restera pour servir à l’his- 
toire de la liberté de la presse en France. Cette 
retraite est devenue un événement politique. 

\ 

J’ai à peine besoin d# rappeler Faction immense 
exercée par lui sur le journalisme, dont il a si ra*- 
dicalement modifié les conditions d'existence. Plus 
de la moitié des journaux quotidiens de Paris ont 
pour rédacteur en chef, — et ce ne sont pas certes 
les moins éminents — d’anciens élèves, d’anciens 
collaborateurs de M. Émile de Girardin. Il est peu 
d’écrivains politiques qui n’aient pas au moins 
traversé le journal de la rue Montmartre. C’est là 
que se sont formés ou perfectionnés : 

MM. NefTtzcr, rédacteur en chef du Temps; 

Peyrat, rédacteur en chef de V Avenir Nalio- 

* • 

ml; 

19. * 
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. De la Guéronnière, rédacteur en chef de la 
F?'ance ; sénateur ; v 

Guéroult, rédacteur en chef de X Opinion 

v i 

Nationale ; député; 

Grapier de Cassagnac, ancien rédacteur en 
chef du Pays ; député; 

Limayrac, rédacteur en chef du Constitu- 
tionnel; 

Ernest Feydeau, rédacteur en chef de X Épo- 
que; 

■ 

„ Eugène Pelletan et Darimon, députés de la 
Seine. 

* 

La Presse a été, en réalité, l’école normale du 
journalisme* 


» ■* 
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CONCLUSION 


La torche do l’imagination est 
aussi nécessaire à la recherche do 
la vérité, que la lampe aux veilles 
studieuses. 

Max Muller. 


Arrivé au terme de cette longue étude, je devrais 
peut-être en présenter un résumé général ; complé- 
ter par la synthèse cette minutieuse et patiente 
analyse. Je ne le ferai pas. Cette synthèse serait 
prématurée; l’heure ne me semble pas venue de 
juger dans son ensemble le rôle d’un homme trop 
jeune encore pour avoir dit son dernier mot, d’un 
esprit trop plein de vie pour avoir trouvé tout ce 
qu’il cherche, d’une volonté trop énergique pour 
avoir accompli tout ce qu’elle veut. Je préfère 
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exprimer ici la pensée qui domine en moi au mo- 
ment d’achever ma tâche et d’écrire cette dernière 
page. 

Un peu tenté, d’abord, de reprocher à M. Émile 
de Girardin la part considérable qu’il fait à l’hypo- 
thèse, l’audace extrême de certaines doctrines, la 
confiance illimitée qu’il accorde à l’avenir, je me 
souviens ensuite et je n’hésite pas à l’avouer, que, 
dans les sciences exactes elles-mêmes, c’est précisé- 
ment cette méthode inductive qui a réalisé toutes 
les grandes découvertes. 

Dans la dédicace de son livre au pape Paul III, 
Copernic avoue qu’il fut conduit à la notion de la 
position centrale du soleil et du mouvement diurne 
de la terre, non par l’observation et l’analyse, mais 
par ce qu’il appelle le sentiment d’un manque de 
symétrie dans le système de Ptolémée. La première 

idée de révolutionner les cieux lui fut suggérée, 

. , « 

comme il nous le dit lui-même, par un ancien phi- 
losophe grec, Philolaüs le Pythagoricien, chez qui 
lç mouvement de la terre n’avait été qu’une con- v 
jecture, une heureuse intuition. Sans cette hypo- 
thèse des Philolaüs, nous n’eussions jamais connu 
peut-être le système de Copernic. 

En parlant de Képler, dont la méthode de raison 
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nement a été regardée comme dangereuse et chi- 

♦ 

mérique par ses contemporains, un sayant et illus- 
tre professeur d’Édimbourg, sir David Brewster, 
fait remarquer très-judicieusement « que, comme 

instrument de recherche, Y influence de ï imagination 

• \ 

a été bien négligée par ceux qui ont essayé de don- 
ner des lois à la philosophie. » 

Si l’astronome ou le physiologiste, le chimiste ou 
le philologue, peuvent et doivent s’appuyer sur 
l'imagination autant que àur l’observation, de 
quel droit pourrait-on interdire au politique 
l’usagede l’hypothèse, qui a si admirablement servi 
Copernic; de la conjecture et du sentiment, qui 
avaient guidé Philolaüs; de l’intuition, qui a révélé 
à Képler ses lois immortelles? La méthode de 
M. de Girardin est donc, jusque dans ses théories 
les plus hasardées, d’une rigueur toute scientifique. 
Il a conduit la science politique à cette troisième 
phase, où les sciences reçoivent d’ordinaire le 
nom de comparées ; à cette dernière période où elles 

savent : « distinguer entre ce qui est essentiel et 
» % 

ce qui n’est qu’accidentel; abstraire le général de 
l’individuel et classer l’individuel sous le général; 
reconnaître que rien dans la nature n’existe par 
accident; que chaque individu appartient à une 
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espèce, chaque espèce à un genre; qu’il y a des 
lois réglant la liberté apparente et la variété de 
toutes les choses créées... » (Max Muller.) M. Émile 
de Girardin est le fondateur de la politique corn - 
parée . 

Aux limites des connaissances exactes, dit 
Alexandre de Humboldt, comme du haut d'un ri- 
vage élevé, l’œil aime à se porter vers les régions 
lointaines. Les images qu’il voit peuvent être trom- 
peuses. Mais, comme ces images décevantes que 
croyaient apercevoir, bien avant le temps de Co- 
lomb, les habitants des Canaries ou des Açores, 
elles peuvent amener la découverte d’un nouveau 
monde ! 
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préteution. 

FRÉDÉRIC SOULIÉ 

Au jour le jour. Avent de Saturnin 


De 


DE STENDHAL (#. Beyle f 

' l’Antoui. Chron. ei tfou»: 


ün Drame en Hongrie. L’Ecolier p/d.^r°i n J ° Ur * ?.* Saturnîn 

Weller Scott. La Femme du Le Ba ”*" ier - Eulelie P »nt°i*. 

— • • *• ICnit.de» Pyrénées. Comte de Foix. 


Le* Poètes amoureux. 


EDGAR POE (7V. CA:^ 


1 Fyr 

extraordinaire*. Kout. IlisL extraord. 

, , F. PONSARD 

Etudes antiques. 

„ A. DE PONTMARTIN 

Contas d’un Planteur de choux. 
Coûte* et Nouvelles 


Conte* pour les Enfants. Deux Cada- 
vres. Diane et Louise. Drames incon- 
nu*.— Maison no 3 de la rue de Pro 
vence. — Avent d’un Cadet de Fa- 
mille. — Amour* de Victor Bonsenne. 
— Olivier Duhamel. Un Eté à M^u- 
don. Forgeron*. Huit jours au Cbà- 


- ** Nouvelle*. Fin du procès. > — e — ... . guur , , u UD1 . 

Mém. d un Notaire. Or et Clinquant. I tèau. Lionne. Magnétiseur. Ou Mal* 
Pourquoi je reste à la '•-mpagne. heur complet. Marguerite. Maiire d’é- 
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„ L’ABBÉ PBÉVCST 

M.non L.M.UI. Lludt de /ode 
Lomoinnt. 

A. RADCLIFFE ( Trad . Fournier ) 

L’Italien ou le Confessionnal des 
Pénitarft» noirs. Myst. du Chat. d’U- 
doiphe. Visions du Chit. des Pyrénées. 

. .MAX BAOIGUET 

Souvenirs dkl’Auiérlque espagnole. 

n VRAOUSSET-BOULBON 

Uu» Convertiou, 


cole. Mém. du Diable. Port de Créteil. 
Prétendus. 4 époque*. 4 Napolitaine*. 
4 Sœur*, ün Rêve d'Amour. — Cham- 
brière. Salbauiel. Si Jeunesse savait, 
»i Vieillesse pouvait. Vie. de Beziers. 

, ÉMILE SOUVESTRE 

Ange» du hoyer. Au bord du Lae. 
Au Bout du Monde. Au Coin du feu. 
Causeries hist. et littéraires. Chroniq. 
de^ la Mer. Clairières. Conf. d’un ou- 
vrier. Conte» et Nouvelle*. Dans la 
Praiiie. Dern. Bretons. Dern. Paysans. 


Le Catalogue complet de la maison Michel Lévy frères 
fersonne qui en fera la demande par lettre affranchie. 


Chartreuse de Parme. Chron. i(g 
nei. Mém. d’un touriste. Prome 
dans Rome. Le Rouge et le Noir*- 

EUGÈNE SUE 

Bonne Aven ui>. Diable médec 

— Adèle Veropuil. — Clémence H 
vé. — Grande Dame. Fil» de famih 
Gilbert et Gilherte, Secrets de l’orè? 
1er. Sept Péchés capitaux. — Ofgu 

— Envie. — Colère. — Luxure. — i. 
resse. — Avarice. — Gourmandise. 

M“* DE SURVILLE >néede Balsa 

Balzac, sa rie et ses œuvres. 

. FRANÇOIS TALON 

Les Mariages manques. 

E. TEXIER 

Amour et Finance. 

W.THACKERAY(7Varf./P\// M yA 

Mémoires «l'un Valet de pied. 

. LOUIS ULBACH 

Les Secrets du diable. Suzanne 
chemin. La Vois du sang. 

„ JULES OE WAILLY FILS 

Scène* «le la vie dp famille. 

OSCAR DE VALLÉE 

Les Manieurs d’argent. 

VALOIS DE FORViLLE 

Comte de Saint-Pol. Conscrit 
l’an VIII. Mirquis de PazavaL 

MAX VALREY ; J 

Filles sans dot. Ma;lh- de Montbrak, 

V. VERNEUIL 

Aventures au Sénégal. 

LE DOCTEUR L. VÉRON 

500, OüO fr. de renie. Mém. d’ 
bourgeois de Paris. 

CHARLES ViNCENT ET DAVID 

Le Tueur de brigands. 

FRANCIS WEY * 

Anglais chez eux. Londres il y a 100 aag, 

sera envoyé {franco ) à toute 
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